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神道における場所と「世間」 

鎌田 東二（京都大学名誉教授） 

 
はじめに～現代詩の中の「世間」 

 

今日の私の発題は、「世間」という日本的な言葉や概念は一種の「被膜」のようなも

のではないかという主張となります。その「被膜」は、ある場合にはポジティブにも働

くけれども、ある場合には同調圧力のようなネガティブなものも生み出します。 

結論を先取しておけば、「世間」とは、「胞衣（えな）」のような被膜である、という

のが、神道生命論的に見た世間観だと考えます。このような感覚や思考は根が深くすで

に『古事記』や『日本書紀』のいわゆる「国生み神話」に端的に現れています。イザナ

ミノミコトは「大八島」（日本列島の呼名）と呼ばれる国土を出産します。とすれば、

国土は胎児としてイザナミの胎内にあったということになります。『日本書紀』神代巻

四段の本文では、「産む時に至るに及びて、先づ淡路洲を以て胞
えな

とす。意に快びざる所

なり。故、名けて淡路洲と曰ふ。（及至産時、先以淡路洲爲胞。意所不快。故名之曰淡

路洲。）」と記されています。このような胞衣的胞摂の中にあるという神話的思考が日本

人の世間観の根底にあるというのが私の問題提起です。それはまた、「顕
あらわ

と幽
かくり

」、場の

宗教としての神道と神社や記紀神話や延喜式祝詞の「草
くさ

木
き

能
よく

言語
こととふ

」から天台本覚思想の

「草木国土悉皆成仏」までの被膜連鎖を生み出し、さらには、「生きとし生けるもの、

いづれか歌を詠まざりける」と『古今和歌集』仮名序で歌の哲学を展開した紀貫之の歌

論にも接続します。それらに貫通する胞衣的世間観のありようの意味とその根深さを考

察します。 

そこでまずは、その「被膜」のようなものに包まれているという感覚がいったいどう

いう根っこをもっているのかを神道古典ともいえる『古事記』や『日本書記』の「国生

み神話」にルーツを探りながら考えていきます。その時に、言葉と場所の問題が重要な

課題として登場してきます。 

全体の流れは、まずはじめと終わりに一つのエピソードを語ります。現代史の中で「世

間」をどう表現しているかという、最新の詩を紹介します。十数年前の朝日歌壇に掲載

されたホームレス歌人の短歌をご紹介します。二つのトピックス、エピソードのような
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ものです。 

まず第一章では、古典から考えてみる「神道」とは一体何なのかを考察します。第二

章では、神道において場所や自然とやいのちがどういう被膜的なものを造り上げている

のかを考えてみます。そしてその具体的な現れとしての「うた」、短歌や近世以降の俳

句や平安時代以降の仏教の「天台本学思想」たとえば「草木国土悉皆成仏」の思想とそ

れらがどのような絡まりをもつのかについて考えを述べていきたいと思います。 

最初のエピソードは、１０日前に読んだ新聞記事の詩です。これを読んでハッと思い

ました。 

 

希望がそこにあった 

私は幸福を求めていた 

この場所が世間であった 

  

氷が溶け始めてからそれほど時間は経っていない。景色がゆっくりと色づいている。

私のすぐ隣には溶けた人が転がっている。一瞬辺りが白く光り、すぐに真っ黒へと

変わった。すると溶けだした。溶けだしたものは、音を吸い込み浸食した。私は痛み

を感じた。ここは美しいところであった。遠くに山が見える。今、山は赤く染まり、

この場所をかこっている。上空を薄く包んでいた膜が、少しずつ破れている。ゆっく

りと裂け目が広がっていき、赤黒い液体になって流れる。山が溶け、川を伝って流れ

ていく。家が溶け、人が溶け、木々も溶けてしまった。この場所が平坦になることに

それほど時間はかからなかった。安全はどこにあるか。私は平穏を探している。囲わ

れたこの場所が、私の世間であった。 

 

これを書いた牛山茉優さんは１９９５年生まれで、早稲田大学文化構想学部を昨年卒

業しました。そして、卒業と同時に、「インカレポエトリ叢書」の 1 冊として、第１詩

集『洞』（七月堂）を出版しました。この『洞』の中には、「水と膜」というタイトルの

詩が掲載されています。 

私が宗教倫理学会での講演要旨を書き送った後にこの詩に出会ってちょっと驚いた

んですね。私が感じてきた古代的な被膜的なイメージと現代の被膜的イメージがつなが

っているという、今と昔、『今昔物語』みたいにすごくよく表現できていると思いまし

たので、これをとっかかりにして、考えてみます。 

牛山さんが持つ「希望、幸福、美しいところ、安全、平穏」という、ある種の幸福感
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のようなものは、膜の中にある。これは好ましい「世間」のイメージです。ところが、

時間の推移の中で、空間的な景色の変転が起こる。それが最近、今、ということになり

ます。希望や幸福を求めても、それが得られるとは限らないし、多くは裏切られる。費

え去っていく。それが「溶ける」という形で表現されている。溶けた人が転がっている。

その人が白くなって、真っ黒に変わっていく。そこで痛みが生まれる。山が見えるけれ

ども、山も溶けていく。山は今、赤く染まって、この我々のいる場所を囲っている。し

かし包んでいた膜は少しずつ破けて裂け目が広がっていき、赤黒い液体になっていって、

山も家も人も木々も溶けてしまって、やがては何もなくなってしまう。もう平坦になっ

てしまう。そういう状況というのは、コロナ禍を経た我々の時代状況や同調圧力のよう

なものに苦しんできた我々の現実の姿を表現しているとも思えます。 

この詩のメッセージは、アンビバレントです。希望と幸福を求める被膜的で安全で平

和な場所を求めている。それは美しく、心地よい。昔から、「まほろば」といわれてい

たような空間ですが、それはしかし、壊れてきている。溶けてきている。だけども、私

はそうした安穏や平安や安全を求めている。その「世間」は、囲まれた場所としての私

にとっての心地よい場所です。 

この詩の中で、「世間」は決してネガティブな意味性を有してはいません。むしろ「世

間」は自分の被膜である。それはポジティブで、価値性を伴う言葉。それを、当年２７

歳の女性の詩人が語っているわけですね。これは、朝日新聞に１０日前に掲載されてい

たものですので、最近書かれたものだと思います。今、この時期に、そういう思いをも

たれているはずです。あたたかな美しい場所性、景色というのは、どんどん溶けだして

浸食されている。その「世間」は失われている。そこに痛みがある。こういう現実が我々

の目の前に突きつけられていて、今、起こっている旧統一教会問題もそうですけど、簡

単に解きほぐし難いような難問が、いくつもあるわけですね。 

 

１．『古事記』および古典から考える神道的「世間」の思想と構造 

 

そういうことを考えていく際の手がかりの一つとして、「膜」がどういうふうとらえ

られてきたのかを探ってみます。今、起こっている現実の問題についても深いところか

ら考えてみようという意図をもって、『古事記』『日本書紀』『延喜式祝詞』『古今和歌集』

などを採り上げ、そうした古典研究をしてきた平田篤胤の『古道大元顕幽分属図』も参

考にしながら、神道の立場から「世間」がどうとらえられてきたのかを見ていきます。 

『古事記』の神話物語は、起承転結で成り立っているととらえられることが可能です。
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①国生み神話＝起、②国作り神話＝承、③国譲り神話＝転、④国治め神話＝結、の四段

階です。そしてそれが、現代の第１２６代天皇が「三種の神器」をもって天皇となり日

本国の「象徴」となるという日本と天皇の歴史にもなってきている。しかもそれは日本

的被膜の形成と大きな関係にあり、この元になる物語を『古事記』は語っているわけで

すね。そこにおいて、「祭」と「うた」が出てきますが、これは「国生み神話」という

最初の起承転結の「起」の部分での生存戦略として表出されます。日本の「祭」の起源

が「天岩戸神話」という物語によって説かれるわけです。 

ところが、そのつくった国を譲る、これもなかなか大変なことで、今のウクライナ戦

争のことを考えると国を譲るなんて果たしてできるのか。国を治めるのはとても難儀な

ことだと思われます。 

その「国譲り」が起こってくるブリッジ・媒介を成すキーマンの神が須佐之男命です。

須佐之男命は天照大神の弟ですが、『日本書紀』本文では大国主命の実の父親、『古事記』

では第六代前の先祖ということになっています。この須佐之男命が高天原で引き起こし

た乱暴狼藉に天照大神が怒り悲しみ、天岩戸に隠れてしまったために世界が真っ暗にな

り、大自然災害の状態が起こるわけですね。隕石が落ちて真っ暗になったみたいな。そ

うした生存危機を打開するために何をしようかと神々が相談して、その挙句に「祭」を

行おうということになりました。そこで、天岩戸の前で祝詞を奏上し、手に笹をもって

神楽の起源になる舞を舞った。これが天児屋命とか天宇受売命たちのやった最大の生存

危機を打開する生存戦略でした。 

こうして、生存危機の原因をつくった須佐之男命は高天原を追放されて出雲に降り立

ち、そこに襲いかかってくる怪物の八岐大蛇を退治します。そして、八岐大蛇を退治し

た時に初めて、自分の心が晴々として「うた」を歌ったのです。この「うた」を歌うこ

との意味と価値は一体何であったか。これが、神道から見た世間と場所と被膜とどうか

かわるかをこれからじっくりと見ていきます。 

日本神話においては、まず冒頭の「国生み神話」の中で、最初の被膜思想が語られて

います。『古事記』においてイザナギ・イザナミという神々が高天ヶ原から命を受けて

ミッションが下ってきて、命をオノゴロ島というところで、みとのまぐわい、性行為を

行い、性行為を行った後に出産するように島々を生んでいく。この八つの島々、これを

「大八嶋の国」と名付けて、続けて「吉備の児島」以下の島々を六島、生んでいく。合

計十四の島々を生み、この島々の総称が「大八嶋の国」となるわけですね。それをわか

りやすく口語訳的に『超訳 古事記』を２００９年に書いたので、そこから流れを見て

いきます。 
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「海の中から生まれた一つの島の上で神々が一つになった。一つに溶け合って、その

一つの命が無数の命に分かれ出て島となった。ウームオム、ウームオム。イザナミの命

は次々と子どもたちを、命の島々を生んでいく。海の中から生まれた一つの島の上で

神々、水蛭子、淡路島、最初に生まれた水蛭子は、まだはっきりした形をなさないため

に海の彼方に流しあった。阿波島もまた形をなすことがなかったために泥の海に放ち、

戻した。形を成した島こそ淡路の狭別の島である。水蛭子より阿波島よりも大きく形を

成し、力強い姿形の島となった。次に伊予の二名島、今の四国は阿波と讃岐の四国の国々

である。この二名島は身一つにして顔四つ。 

東南の顔は阿波の大宣都比賣。西南の顔は土左の建依別。西北の顔は伊予の愛比賣。

東北の顔は讃岐の飯依比古。その四つの顔は阿波の女神、土佐の女神、伊予の女神、讃

岐の男神となった、おのずとそれぞれの男女の組み成す四つの国となる。 

次に隠岐の三つ子の島が生まれた。その名を隠岐之三子島という。次に筑紫ノ島が生

まれた。この島もまた身一つにして顔四つ、北の筑紫の国は白日別。東の豊の国は豊日

別。西の火の国は建日向日豊久士比泥別。南の熊曾の国は建日別という。これらの神々

は、みな雄々しく火を吹く男神たちであった。続いて天比登都柱の伊伎島。天之狭手依

比売という名の津島、そして佐度島が生まれた。 

次に天御虚空豊秋津根別という名の大倭豊秋津島が生まれた。今の本州が生まれた。

これは最初に生まれた八つの島々を合わせて「大八嶋の国」と名付けた。大八嶋の周り

に、さらにたくさんの小さな島々を生み出した。そして続いてまた石の神、風の神、海

の神、木の神、山の神など、ありとあらゆる山川草木、海山風土のあらゆる天地の間に

ある神々を生み出した。そして最後に火の迦具土神、火の神を生み出した。 

伊邪那美神は最初に水蛭子を生み、最後に火の神、釈具土を生み、鉱物や土や水の神々

を、この世にもたらして黄泉の国に去って行った。黄泉の国、夜のような暗黒の国。そ

の暗闇の中にひとり、伊邪那美神は去って行った。 

愛しい、愛しい我が妻よ、なぜにお前は私ひとりをおいて先立って行ったのか。私の

もとに戻ってきてほしい。悲しみと悔いにさいなまれた心が怒りと変じた。イザナギの

神は悲しみと怒りにかられ、生まれ出た神釈具土を切り刻んだ。神釈具土から真っ赤な

血潮が生まれ出て巌に飛び散った。そしてそこから鹿島春日の神となる。建御雷之男神、

香取神となる、布都神など、猛々しい、荒々しい力ある神々と、さまざまな形の巌が生

まれ出た。 

この岩作の神から闇龗神までの「発心」、正鹿山津見神から山津見までの「発心」な

どが、首を切った時の力、頭を切った時の力、現れ出た」。 
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この『古事記』冒頭の「国生み」「神生み」神話というのは、まるで地球史的な生成

過程を見ているかのようす。この日本列島のことを、『古事記』では「クラゲ成す漂え

る国」といっているのですが、まさにそれはプレート運動そのものだと思えます。葦原

の中国、葦が生えている国、クラゲのような国、これはわりと現実的にとらえて、それ

も大八嶋というのも島々の国、これらは稲穂が実る、豊葦原の瑞穂の国へ転換していく、

修理固成していく、これを『古事記』は語るわけですね。 

日本にはご存じのように１１１の火山があり、延喜式内社も、それにあわせて３１３

２座あるんですが、伊豆半島に９２、三陸に１００あるというのは間違いなく災害が多

い、地震が多い、南海トラフのような三陸沖の日本海溝とかがある。壱岐対馬に多いの

は国防の拠点であり、海洋貿易の中継地である。このような形で「延喜式内社」も多く

なって京や奈良や、地方が生まれてきている。まさに日本列島はプレートの十字路なん

ですね。ユーラシアプレート、北米プレート、太平洋プレート、フィリピンプレート、

この４つのプレートに折り重なっている、つなぎあっている、そこに「クラゲ成す国」

の「産霊」（むすひ）の神聖エネルギーが飛ぶのが『古事記』の神学です。その「産霊」

の力をメンテナンスできるように修理固成しなさいというのがイナザギ・イザナミのミ

ッションとして与えられて、その修理固成の一つに神々や国々、島々を生んでいく、そ

の最後に天照大神、月読命、須佐之男命を生んだという話の流れになるんですね。だけ

ども、そこにはさまざまな荒ぶる負のエネルギー、荒ぶる神、ちはやふる神があり、そ

の日本列島の災害をシンボル化するような荒ぶる神々の力を、どういうふうに鎮め、つ

きあっていくのか、これが一つの大きな課題になっております。 

そのような荒ぶる神、荒ぶる様というのを「荒御魂」、恵みをもたらす「和魂」、幸い

をもたらす「幸魂」、不思議な働きをする「奇魂」、こういうような考え方も生まれてき

ます。これも「神道の霊魂観」として重要な考え方ですね。 

 

２．四国遍路 

 

実はこの「国生み神話」というのは四国遍路が、後の近世、江戸時代に生まれてきて

日本の接待文化の一つのホスピタリティ、ホスピタル・ケア的な一つの地域文化になる

と思うんですが、それにも影響を与えているというのが私のとらえ方です。伊予、讃岐、

阿波、土佐というのは東側二国、讃岐、阿波は食べ物に関する男女神のペアですね。西

側二国は伊予と土佐、伊予は愛比売、土佐は建依別、猛々しい男の神、麗しい女の神が、

うまく四国四県は陰陽の絶妙のバランスの中で、そこにおいて歩いているうちに、千何
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百キロくらいあるのでしょうか、「死と再生という心身変容」が起こるということが、

このお遍路さんの中であって、地域にいる方たちが、さまざまな形でお接待をする、こ

ういうところを「カッタイさん」と呼ばれた病者も行く、帰る家のない人たちもここに

行くということも含まれていたと民族学的にはいわれております。現実はもっともっと

厳しい差別もあったと思われますが、しかしそういう文化形成や表現は今日まで残され

ているわけですね。 

阿波が「発心」と、だんだんと仏教的な意味づけがなされてきて、土佐が「修行の道

場」、伊予が「菩提の道場」、讃岐が弘法大師、空海が生まれたところなので「涅槃の道

場」と「発心・修行・菩提・涅槃」という意味論が加わっていきます。「発心」して阿

波の「国生み」を回って室戸岬から足摺まで約３００キロをひたすら歩く。外側の大き

な太平洋を臨みながら。台風メッカですから台風も襲ってくる。しかしそういう雄大な

光景の中で自分の心も体もじつにちっぽけなものであって、その中でこのように苦しん

でいるということがいろんな形でわかってくる。そこで触れ合う遍路役の人々であると

か、地域の人々との交流の中で身心が溶けだしていく。先程ほどの牛山茉優さんの「溶

ける」ではないですが、ほぐれていく。そういう自分をじっくり洗い直すような時間と

期間をもつ。そういう経験をしていく。これが自然の景観の移り変わりとともに変化す

る。なぜならば、外海である太平洋に面している土佐に対して、内海の瀬戸内海の方に

なるとまことに穏やかなんですね。足摺岬から愛媛に行くと、「なんと美しい、なんて

まろろかなのか」という感じが実際によくわかります。私も大学三年の終わりにお遍路

さんをして、この大きな景観の違いがとても大きな自然のケアになっていると感じ入り

ました。 

そういう中に、「同行二人」というお大師さん信仰が息づいているのです。そのよう

な信仰や信念をもつことで、この世界を生きる力、「同行二人」の力と接待の地域の文

化と自然の景観の移りゆきの中で、この世智辛い「世間」の中にうごめきもがくさまざ

まな苦しみをほぐしていく経験をたどり、それを仏教的に意味づける。その仏教的な意

味づけの根幹に四国の「国生み神話」のような神話的思考が元にあったと言いたいわけ

ですね。 

古代から四つの顔をもつ、陰影をもつ四国の自然風土の中を、弘法大師との「同行二

人」で歩行をしながら「身心変容」を遂げていく技をもつ霊場巡礼文化が四国遍路であ

る。何よりも大事なのは、この四国遍路の「歩行」において苦しみも痛みもあるんです

が、一つは悠久の海、二つの海、すなわち太平洋と瀬戸内海の風光によってほぐされて

いく。さらに、四国のど真ん中の四国山脈の中を通過することによってほどけていく。
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そしてその里に住む人々、山に住む人々、海に住む人々の「世間」の中からケアされて

いくことを通して変容を遂げていく、こういうような「国生み神話」的な物語をベース

にしたお遍路さんの仏教的意味づけができており、これは日本の「世間」文化のポジテ

ィブな一面であると、四国出身の私などは言いたくなります。 

 

３．うたの被膜性と世間性 

 

もうひとつ、日本神話における「まつり」の発生と「うた」の発生についてです。『古

事記』では、天照大神が天の岩戸に隠れた時にさまざまな禍が起こり、パニック状態に

なった。それを打開するために「まつり」を行ないます。天鈿女命が手に笹をもって踊

りを踊っているうちに神がかりし、それを見て神々が一斉に花が咲いたように大笑いを

した。その時、『古語拾遺』という平安初期の 807 年に記された斎部広成の著作では、

「あはれ、あなおもしろ、あな楽し、あなさやけ、おけ！」と神々が口々に喜び叫んだ

と記されています。天が晴れて光が差してきて（天晴れ）聖なる光を受けて顔が白くな

る（面白）。すると、自然に手が伸びて阿波踊りやカチャーシーのように踊り出した（楽

し）。（「さやけ、おけ」は自然に笹や木の葉がさやさやそよそよとスイングするという

こと。それが神楽の元になっているということが、『古事記』『日本書記』『古語拾遺』

などで語られるんですね。 

もう一つ、「うた」の発生。須佐之男命は自分たちのさまざまな天の罪国、罪を背負

って放浪した。日本で最初の放浪神、追放された神が須佐之男命です。ところが追放さ

れた先に襲来して来る八岐大蛇という八頭八尾のモンスターを退治して初めて自分の

心が清々しく晴れ晴れとした気持ちになる。 

先の高天原では「まつり」によって世界全体にハレ（晴）が起こるのですが、須佐之

男命は八岐大蛇を退治して「うた」を歌うことによってケガレを脱して心が晴れるわけ

です。「ああなんて我が心は清々しいのだ、こんな清々しく気持ち心持ちは初めてだ」

といって我が国で最初の「うた」を歌った。それが、「八雲立つ出雲八重垣妻籠みに八

重垣作るその八重垣を」の歌です。「たくさんの雲がたち上ってくるこの出雲の地で私

は大変美しい櫛名田比売という姫を得た。その喜びの中で八重垣をもって姫を大切に籠

もらせる愛の住まいを打ち立てて、常永久にここで愛するおまえとともに過ごしていこ

う」という愛の讃歌を歌うわけですね。これが日本の最初の歌だとされる。須佐之男命

はその思いを歌にし、心の高まりを鎮めた。これをもって我が国は歌ぶりの栄える詩の

国、歌の国となったというわけです。 
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ここにおいて、「まつり」は被膜の強化であり、「うた」は被膜のメンテナンス、修理

固成である。それが私のとらえ方です。 

「幼き頃より母をしのび、母を恋した海山を枯れ干すまでに泣き叫び、高天原での乱

暴狼藉の限りをしたさまざまなる禍をもたらした悪逆非道の神が、恐ろしい怪物を退治

して新しい世界を切り拓き、愛の言霊を奏でて世界に麗しい調べをもたらし、神々と

人々を幸せにする技を伝えた。 

こういう須佐之男命の「うた」の力というものが『古今和歌集』『新古今和歌集』の

中で、スサノヲ・ルネサンスとして顕れる。紀淑望の記した『古今和歌集』真名序には

「素戔烏尊の出雲の国に到るに逮びて、始めて三十一字の詠あり。今の反歌の作なり」

とあり、紀貫之の書いた仮名序では「あらかねの地にしては、すさのをの命よりぞおこ

りける。ちはやぶる神世には、歌の文字も定まらず、すなほにして、言の心わきがたか

りけらし。人の世となりて、すさのをの命よりぞ、三十文字あまり一文字はよみける」

とあって、さらにその割注に「すさのをの命は、天照大神のこのかみなり。女と住みた

まはむとて、出雲の国に宮造りしたまふ時に、その処に八色の雲の立つを見て、よみた

まへるなり。や雲立つ出雲八重垣妻ごめに八重垣つくるその八重垣を」とあります。ま

た、鎌倉時代初期に編纂された『新古今和歌集』でも、和歌が須佐之男命から始まった

と「真名序」にも「仮名序」にも書かれています。 

このように見てくると、『古事記』においては、この世界や国土を維持していくミッ

ションワークとして「修理固成」、すなわち、修め、つくり、固め、成せ、という行動

が必要となりますが、それが、「まつり」と「うた」によって修理固成され、メンテナ

ンスされ、整えられていくことになります。とすれば、「まつり」とは自然と共同体の

命の被膜を確認し強化するワークである。また、「うた」を歌うことは自然と共同体の

命の被膜を整える「言向け和し」のワークである。さらには、そういう「まつり」と「う

た」が基層文化としてある中で、御詠歌を歌いながら四国を歩くことは、いのちの被膜

を整える「同行二人」のワークであるということになります。このようにして、自然と

文化の交叉する日本的「世間」においては、自然と文化との被膜的関係が伝承され、根

づいてきたといえます。 

 

４．詠歌から天台本覚思想までをつらぬく感覚と思想 

 

ところが、現代のわたしたちが生きている時代においては「世間」は、ある日本的歪

みやバイアスをもった、公共的なものに反する、内輪的な、他者性を媒介しない世界と
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いう側面を強調されてきがちだと思うんです。私もそれはそれとして認めます。けれど

も、最初期の古典から見ると、「世間」を支えている根本基盤や構造としての国土と人

間といういのちを被膜的なものとらえる安全と安心の構造があるという点で、神道の立

場から重要です。ここに「世間」の倫理が生まれてくるとするならば、「世間」の倫理

を生み出す「いのちの倫理」というか、ある種、エコロジカルな倫理が根底にあると言

えるでしょう。これが一つの表現として、「お天道さまが見ている」とか、「ご先祖さま

が見ている」とかというような「見られ感」になり、これがネガティブにはたらくと「同

調圧力」にもなっていきます。このあたりが日本において「世間」とか倫理の問題を考

えていく時に重要だと思っております。 

同時に「世間」の中にいのち的なもの、「いのちの「世間」」という言い方を敢えてし

ていますけど、息吹をもった自然の日本列島を形成していく力、産巣日（むすひ、産霊）

の力と『古事記』はいうので、このむすひ的ないのちの息吹を重視したい。これが宗教

人類学的には、アニミズムとか、生命主義といわれるのだと思いますし、契約的な世界

観に対して、エナ（胞衣）的な世界観をつくっていると思います。 

それを言葉の文脈で見ていくと、『日本書紀』の中に「草木悉によくもの言う」とい

う表現になる。つまり、人間以前から言葉がある。神や人だけが言葉を話すのではなく、

草木もみな言葉を発する。『日本書紀』に、葦原の中つ国は「磐根・木根立・草の片葉

もよくもの言う」というような言葉があって、「岩も木も草も、みな言葉を発している」

ということになる。自然・万物はさまざまなメッセージを放っている。これが、『古今

和歌集』仮名序の「生きとし生けるものいずれか歌を詠まざりける」ともなり、さらに

は、こういう自然から発せられるメッセージを仏教的に全部包摂していく世界観が比叡

山で、「一仏成道観見法界、草木国土悉皆成仏」という天台本覚思想になっていく。 

天台本覚思想は真言密教や天台密教などの密教思想と法華思想の両方がミックスさ

れていますが、そのプロセスで曼陀羅などに「神と仏の習合」が表現されていきます。

その際に、マジカルな言語意識がより強化される。日本列島で生まれた言葉は、確かに

中国の言葉や朝鮮半島の言葉とある程度似ている面も持ち、強い影響も受けてきている

けれども、それとは違う地域特性をもってきた。それを、「言霊の幸わう国」とか「言

霊の助くる国」という言い方をして、柿本人麻呂とか山上憶良らがこの国土を守るマジ

カルな被膜として「言葉」のスピリチュアルなはたらきを「言霊」と表現し、その「言

霊」の一つの現れや形が「うた」になるという思想を表明した。 

つまり、「言霊の幸わう国」というのは、具体的には、「うた」、主には短歌が詠まれ

る国でもあるということになります。そうした霊的なマジカルな「言葉」の力がはたら
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き作用する国である。その「言葉の力」を日本の文化の一つの原型的なものとして採り

上げたのが『古今和歌集』で、９０５年に醍醐天皇が紀貫之などに命じて編纂された。

そこに、「春夏秋冬」の部立てが出来て、日本における季語の始まりとなった。季語は

『古今和歌集』から始まったと私は思っていますが、季語の原型になる思想と感覚が生

れた。もちろん『万葉集』にもその原型を遡ることはできます。けれども、春夏秋冬と

いう季節の流れの中に人が住んで、さまざまな出逢いや別れや恋や痛みを経験すること

が『古今和歌集』の世界としてまとまっていくわけです。 

そして、その冒頭に、「和歌（やまとうた）は、人の心を種として、万の言とぞなれ

りける。世の中にある人、事・業（こと・わざ）しげきものなれば、心に思ふ事を見る

もの聞くものにつけて言ひだせるなり。花に鳴く鶯、水にすむかはづの声を聞けば、生

きとし生けるもの、いづれか歌をよまざりける。力をも入れずして天地（あめつち）を

動かし、目に見えぬ鬼神をもあはれと思はせ、男女のなかをもやはらげ、猛き武士（も

ののふ）の心もなぐさむるは歌なり」と、日本的な「うた」の哲学を歌い上げるわけで

す。 

これは、もちろん、原理的・概念的には中国古典の『詩経』をもとにしています。「天

地動かし、鬼神を感じる、人倫を動かし」ということに歌がいいというアイデアは、確

かに『詩経』に基づいている。だけども、大きな違いは、『詩経』には「治世の音・乱

世の音・亡国の音」があって、それを詩が反映しているという大きな国家統治的な詩観

がありますが、『古今和歌集』では「花に鳴く鶯、水にすむかわづの声を聞けば、生き

とし生けるもの、いづれか歌をよまざりける」となる。これは『詩経』にはない。花の

咲く木に寄って来て鳴くウグイスや水の中に住んでいるカエルの声を聞いていると、生

きとし生けるもの、いのちあるものはみな歌を詠んでいるということが実感できるとい

う、この部分がないのです。この「生きとし生けるものがみな歌を詠んでいる」という

命題が先ほどいった「草木能言語」、つまり「草木みなことごとくよく言問う」という

世界観に端を発しているところが根が深いのだということをいいたいわけです。 

さらには、『延喜式祝詞』でも「こととひし、いはねきねたちさくのかきはをも、こ

とやめて」という章句が何度も定型的に繰り返し出てきます。また他には、「岩根・木

立・青水沫も事問ひて荒ぶる国なり」とかと。あらゆる自然万物、森羅万象が言葉を発

している。そういう言葉の発現状態は人が住むには荒々しすぎる強いエネルギーなので、

その言葉をやめてもらって整えられたものにする。人間が聴こえるほどよき周波数に変

える。 

これは『常陸国風土記』の中にも「あらぶる神等、又、岩根・木立・草の片葉も辞語
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ひて、昼は狭蠅なす、夜は火のふく国なり。此を事向けさむ大御神と、天降り供へまつ

りき」と記されている事態でもあります。言向け和す。言問うていたのを言向け和すこ

とによって整えていく。要は、岩根も草木も言葉を発していた。そこで言葉を用いて、

調律を図っていくのが言霊であり、和歌、詠歌、つまりは「うた」で、それが「まつり」

の中でも歌われたり、あるいは祝詞になる。 

 

５．人間＝青人草の位置 

 

さて、ここで視点と時代を変えます。 

江戸時代に古典研究した平田篤胤は、『古道大元顕幽分属図』という図をつくってい

ます。平田篤胤はここで取り上げてきた『古事記』『日本書紀』や『延喜式祝詞』など

を研究して、世界の中心には天之御中主神がいて、それが二つの系統に分かれていくと

考えた。一つは、天照大神から皇美麻命すなわち天皇につながる流れは、タカミムスヒ

から、イザナギの命を経て天照大神を経由することによって、スメミマすなわち天皇に

至る。この流れが日本統治の表に出るラインとしてある。 

一方、それに対する裏のライン、その表を支え補完するラインとして、カミムスヒか

ら、イザナミの命を経て須佐之男命を経由することによって大国主命に至る系譜がある。

表のタカミムスヒ－アマテラス系が太陽であれば、裏のカミムスヒ－スサノヲ系は月で

ある。天照大神の方が「和御魂」である。須佐之男命は「荒御魂」で、さまざまな破壊

をももたらす力である。しかし、その破壊は次なる創造（たとえば「国作り」）という

「修理固成」を生む。この須佐之男命系が大国主命に伝わり、最終的に「幽世」（かく

りよ）、すなわち幽冥界ないしあの世のことを司る神となる。その対となる「現世」（う

つしよ）を治める天皇は、現実世界をガバナンスする。 
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こうして、平田篤胤は、古典解釈から、大国主命はあの世をガバナンスする神である

と結論づけたのです。 

ここで注目したいのは、それらを束ねるものとして「人草万物」と書いているところ

です。人草、青人草というのは、『古事記』の中に出てくる言葉でもありますが、人間

のことを意味します。人間はまた別の文脈で「大御宝」ともいわれますが、もう一つの

古い言い方は「青人草」です。 

つまり人間なのですが、草や虫と重なりあっている、そういう考え方や生命観が、神

道における場所やいのちというものの考え方の根幹にある。古語において人間は「青人

草」であり、後には「裸虫」とも言われるようになる。近世以降、「裸虫」（ラチュウ）

という言い方が広がります。 

村井弦斎の著書『近江聖人』は、

明治にベストセラーになった、儒者

中江藤樹のことを書いた伝記小説

ですが、その中に雲助問答のような

ものがあるんですね。「人間はどう

いう存在か」ということについて、

禅問答のようなやりとりを交す。た

とえば、「神様と虫とは、何方が好

い」と問うと、雲助は「それは神様

が好いに、違ひ無い。爾う被仰れば、

旦那様、誰でも、正直にして居れば、

神様になりますか。だが少し困る事

がある。私は酒が好きだから、酒を

飲んでは、不可ますまいな」と答え

る。次に、藤樹が「それは飲まない

方が、宣いが、然し飲んでも、悪い

事さへ，仕なければ宣い。」という。 

それがさらに展開して、神様と虫

の論議をしているところで、雲助は

「学問修行と聞て、興ある事に思ひ、

「ではほうぼうの、学者と仕合を仕

て、歩くのですか。学問が出来ても、矢っ張り虫の方ではありませんか」と、学者もと
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どのつまりは「虫」だといいます。すると、客の方は、「何だ虫とは」と怒る。雲助は、

「アハハ、虫々。爾う無闇と威張る人は、屹度虫に違ひない。人間も矢っ張り、虫だそ

うです」とさらに自説を述べ立てる。結局、客も「爾うよ。天地の一裸虫と云ふから、

虫の様なものだ」とあいづちをうつ。雲助は、さらに突っ込みつつ茶化して、「様なも

のでは無い、米を食うから米喰虫だ」など、譯も無い事を語りながら、坂本の宿に着き

にけり」という一節が『近江聖人』の中に載っています。つまり人は『古事記』の時代

から「青人草」と考えられ、さらには、「人は虫だ」「裸虫」だと呼ばれるようになる。

そういう考え方の中に「神道の潜在教義」の核になる存在感覚と存在論があるのではな

いかというのが私のとらえ方です。 

神道は仏教のように本学思想のような明確な思想表現があるわけではありません。教

義があるわけではありません。しかし潜在的なもののとらえ方、考え方、思考法があり、

それが表現されている。なんと表現されているかというと、「場」として、「道」として、

「美」として、「祭」として、「技」として、「詩」として、それらのものを総合するよ

うな大きな「生態智」（エコソフィア）として表現されている。それが神道文化であり、

神道思想の潜在教義ではないかというのが私の神道論です。 

その中でも一番重要なのが、「場」ですね。つまりそれは「鎮守の森」ともなり、ト

トロが住んでいるような樹や磐ということになります。それを大切にする生活文化が

「道」として伝えられ、その中に「美」もあり、「祭」やさまざまな「歌」が歌われ、山

と里との間をつなぐ神々の社、森が生み出されてきて、現在に至るわけです。東日本大

震災のあった時、その神社に駆け上って助かった人たちも少なからずいました。もちろ

ん中には津波に呑み込まれた神社もありますが、ほとんどの神社は高台にあるので被害

をまぬかれ、生き延びた。 

そういう中で「うた」というものが、どういう意味合いをもつのか。ある意味では事

例は豊富ともいえるし、無数にあるともいえます。短歌結社、俳句結社の数を数えたこ

とはありませんが、何万という数でしょうね。私の教え子の一人も俳句結社を主宰して

います。堀本裕樹さんといいますが、ＮＨＫの俳句の講師も務めています。彼は「蒼海」

という俳句結社雑誌を出していますが、彼の俳句との出会いから俳句結社の主宰までの

過程をずっと発端から見ていきますと、それは無理してつくっているのではない。でき

るようにしてできる、おのずからそういう俳句や俳句結社が現代でも生まれてくる。若

い人たちもそこに入って切磋琢磨して、いろいろとたいへん面白いことをやっている。

連歌・連句的な座や講や結のようなもの、ある種、現代のオンライン社会の中でも日本

的ＳＮＳのような形のものを生み出すベースになっている。それは閉じられた結社の結、
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結びつけるという、ある種、被膜をもつと同時に、それが強力に反転すると、排除の構

造を生み出す。すると、そこはまた大きな被害、排他性を伴うと問題になっていくわけ

です。 

でも、そうした排他性を超える思想は、すでに、「生きとし生けるものいづれか歌を

詠まざりける」（古今和歌集』仮名序）の中にあります。すべて森羅万象が「うた」を

歌い、短歌も俳句もうたっているという立場からすれば、人間的な差別を超えていくも

のの考え方は生まれ得るわけですね。それを「天台本学思想」は非常に明確に命題化し

たともいえます。それが、「草木国土悉皆成仏」です。 

その「うた」が、被膜を強化する、整える、草木事問う声を変容させて歌の声にして

いくことによって穏やかになっていく。「言向け和す」。「和す」（やわす）というのは、

和らげ、鎮め、平らにしていく。冒頭で取り上げた「平」という詩は、溶けだしてなく

なるという空虚な「平」ですが、これは「安らぐ」という「平」です。心を鎮める「心

直しの技法」ともなっていく。そういう歌や俳句の共同体の形成が、日本的な「世間」

を生み出す元となったと考えています。 

短歌や俳句を考える時、」「俳諧」という字の組み立てに注目したい。「俳」という字

は、「人に非ず」と書く。「諧」は、「みな言う」と書く。組み合わせると、「人に非ず、

みな言う」となる。それこそ、事問ひし、岩根・木立・草の片葉の世界なんですよ。な

ので、私は人間心情的な短歌より俳句の方がずっと古代日本的、古層日本的と思ってい

ます。人間の心が中心ではなく、モノの方が、あらゆるモノが歌うという有り様を俳句

の方がより鮮明に写し出しているからです。しかも俳句は吟行する、土地をめぐること

によって土地の声を聴き取り、土地の声を人を通して言葉にしていく。こういう文学形

式を生み出したことに感嘆します。俳句はすごいと思って、松尾芭蕉を尊敬しています。

「松のこと松に習え、竹のことは竹に習え、思惟を離れよ」という芭蕉哲学。そういう

モノの中に入って、その動き、神道でいう「産霊」（むすひ）の現れ出ることを感ずる

時に句は生まれてくる。「草木虫魚の目、心、これを大事にしなさいよ」ということで

すね。「それを感じ取れるようなレンズや耳を磨きなさいよ」ということ。それが、「松

のことは松に習え」というメッセージとなる。 

こういうところに「生態智的な表現」があって「自然に対する深く、慎ましい、畏怖

畏敬の念における暮らしの中に鋭敏な観察と経験によって練り上げられた自然と人工

との持続可能な創造的バランス維持システムの知恵と技法があるのだ」と思っておりま

す。 

芭蕉の弟子の服部土芳『三冊子』の中に、「利口」という言葉があります。それは、
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いわゆる「賢い」という読み方や意味ではなく、「口きき」という読み方をする。「心な

きものに心を付、物いはぬものに物いはせ、利口したる体也」。つまり物をいわないも

のの声。パソコン自体の機械の声を聴く、コピー機の声を聴くみたないところまで行き

着くということです。これを「利口」という。口をきく（利く‐聴く）こと。それが「草

木言語」という『日本書紀』でいう「草木言問う」というところから始まり、『古事記』

や『延喜式祝詞』『風土記』の中にある「言問い」でもあり、それが仏教的な慈悲の思

想と混じり合うところで「草木悉皆成仏」という「天台本学思想」をつくりあげていっ

た。このように私は考え、そういう根源的な「産霊」（むすひ）の力に帰れと言いたい。

そうした存在感覚と思想の核は、芭蕉の俳句や作句態度の中にも生きている。『古事記』

の「むすひ」と「修理固成」の精神は生きている。、彼が『古事記』読んだかどうかわ

かりませんが、その心は生きていると思います。 

 

おわりに～朝日歌壇のホームレス歌人 

 

最後のエピソードとなります。 

朝日歌壇に２００８年から２００９年にかけて掲載されたホームレス歌人が登場す

ることによって朝日歌壇の中で歌いあう、結社ではないけれども、ホームレスケア歌壇

という「世間」が生まれたんですね。これを知ったのは、今年２月に、上智大学大学院

実践宗教学研究科死生学専攻在学の横田孝治さんが「孤独孤立問題と和歌のスピリチャ

リティ」と題して提出した修士論文の最後の事例として挙げられていたからです。その

主査を担当した私はこの事例を大変興味深く思いました。そこで、その横田さんの研究

に基づきながら最後のエピソードを紹介していきます。 

横田さんは、朝日新聞掲載の「朝日歌壇」に、２００８年～２００９年にわたって、

短歌の投稿をした公田耕一さんと、彼を中心とした共同体形成の経時的変化を検討して

いきます。公田さんは、居住地表記に「ホームレス」と記載したところから、「ホーム

レス歌人」として著名となり、朝日歌壇だけでなく朝日新聞の社会面や他紙、テレビな

どでも短歌が紹介されたました。それを取り上げた先行研究には、三山隆著『ホームレ

ス歌人のいた冬』（文藝春秋）、小山田隆明著『詩歌に救われた人々、詩歌療法入門』（風

詠社）などがあります。 

具体的にその短歌を見ていくと、「野毛山を下れば汗の吹き出してドン・キホーテへ

涼みに入る」（ホームレス・公田耕一）が佐佐木幸綱選で載っています。もう一人の選

者の高野公彦このこの短歌を選に入れました。それに反応して同じ日の歌壇に、「ドン・
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キホーテ」という安売りショップに涼みに入ったという歌の隣に高野さんが選んだ歌

「生きていれば詠める ペンあれば書けること教えてくれるホームレス公田氏」（飯塚

市・甲斐みどり）を載せています。公田氏の生き方から励ましを感じる。それが歌の励

ましあいになっている。まさに短歌によるケアです。横田さんは、「公田の作品は周囲

に衝撃と癒しをもたらし、その影響を受けた人たちの返歌や反応は公田に“周囲の期待”

と共同体（仲間）意識をもたらしたことは、他者からの公田氏への返歌で明らかである。

／この共同体意識の中にあって、公田は現実の自身の表現欲求と自己顕示欲、周囲の期

待する役割を知ることによる規制、共同体の中の「自我」存在の儚さも感じたはずであ

る」と解釈した。 

２００８年１２月に公田耕一さんの最初の句が選ばれ、最終的に合計２８首の短歌が

選ばれていくのですが、９番目の選歌が「ホームレス歌人の記事を他人事のやうに読め

ども涙こぼしぬ」です。これはなかなかアンビバレンツな歌で、自分のことを、距離を

置くようで置けないものとして見ています。自分はこんなふうに人目に晒されているの

か、だけども人々が、とりわけ、まなざしてくれることに対して私の心は、すごくうれ

しく、ありがたく思うという気持ちが一方にある。しかし同時に、ホームレスとして、

その日暮らしの生活をしている我が身の行く末とか、いろいろ複雑な思いも表現される。 

そして２００９年２月には朝日新聞東京版社会面に次の記事が載りました。 

「朝日歌壇に「ホームレス・公田耕一」と名乗る歌人が現れた。昨年末以来ほぼ毎週

入選を重ねている。経歴も年齢も不明だが、投稿数に比例して”気になる存在”度は高

まるばかりだ。（中略）歌壇係には、ホームレス歌人を思う歌や、「短歌を拠り所に生き

ぬいて」などの励ましが寄せられているが、「ホームレス」では、これらの厚意を届け

ることができない。公田さん、なんとか連絡がとれませんか。あなたが手にすべき入選

一首につきはがき 10 枚の”投稿謝礼”も宙に浮いているのです。」 

公田さん、返事をくれないと、声を届けられない、伝えられない。何とか連絡がとれ

ないか。入選１首につきハガキ１０枚あるので、２００枚くらいにのぼる投稿謝礼も宙

に浮いていると呼びかけても、返信がなかった。こうしてこの「ホームレス歌人」は「朝

日歌壇」から消えていったのです。 

最後に、まとめに一言。 

阿部謹也さんは『「世間」とは何か』というたいへん話題を読んだ本の中で、 

「死者だけではない。日本人は動物をも含めた周囲の生物、非生物と共に生きている

のであって、針供養や時計供養まで行われるこの国の風俗を想起しなければならない。

神判はこのような日本人の死生観の一端として長い間行われてきたのであって、それ自
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体は今では行われなくなったとしても、その背後にある考え方は生き残っているのであ

る。（中略）動物や鳥などとの関係については、今では近代化の結果起請文失の条にみ

られるようなことはなくなっているが、この法の背景にあるのは自然界との調和という

考え方である。ここで「自然界」という場合、現代人が考える自然界とはやや異なって

いる。ここでいう自然界とは、「世の中」や「世」だからである。「世の中」や「世」は

原則として動物や鳥あるいは非生物をも包含する世界であった。したがってそれらの自

然界の存在と調和していない者には何らかの問題があると判断された。その状態がケガ

レである。私達は中途半端な西欧化と近代化の結果重要な視点を見失っており、神判の

背後にあるこうした考え方を理解できなくなっているのである」 

と述べています。 

「自然界との調和」という問題。この「自然界」とは「世の中」のことで、ここに動

物とか鳥とか生物も包含されている。このあたりが、『古事記』『日本書紀』『延喜式祝

詞』や神社の中で、物語的存在感覚として、潜在教義としての場所として、森として伝

えられてきているわけです。 

以上、神道の立場から、「世間」という分かりにくい何ものかが話題になる基層にど

ういうものの考え方やとらえ方があるのかということに注目して問題提起してみまし

た。結論としては、＜いのちの世間＞の中に「人の世間」はあるということでした。人

の世間はいのちの世間に包含されている、このへんの関係は死者をも含んでいるので、

古くて、大きな深いものであるということです。 

ご清聴、ありがとうございました。 

 

 


