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死者と時間 

末木文美士 

 

一、冥顕の世界観と時間 

 

 ご紹介いただきました末木でございます。このような充実した学会の場にお呼びい

ただきまして感謝しております。皆さんの方からご質問、ご意見をちょうだいできる

かと思っております。タイトルは早くから考えたいと思っていたテーマでしたが、内

容の方はまだ試行錯誤の途中というところでお許しいただければと思います。 

 私は実践的な人間ではありませんので、3・11の問題とか内面深く受け止めてはい

るつもりでありますが、現場で活動したりとかということはしておりませんし、自分

としてもできない人間として何をどう考えていったらいいのかというスタンスでやっ

ております。 

 死者の問題はここ 10 年くらい考えてきましたが、なかなか研究史としてきちんとし

て継承できるものがなかったので、いろいろあっちにぶつかり、こっちにぶつかり試

行錯誤しています。「他者」という問題から出発していますが、「他者」ははっきりし

た定義を考えておりまして、「合理的、理性的な理解が不可能ではあるが、かかわらざ

るをえないもの」を他者と考えています。合理的な手段でコミュニケートして、話せ

ばわかるという領域を超えたところで、しかしそれでも何かかかわりをもたざるをえ

ないものと、どういうふうにかかわることができるのか、それが大きな基本的なテー

マであると思っています。図をご覧ください。その中に「他者」とありますが、歴史

的な思想史の用語を使って「冥」の領域とも呼びまして、この中に３つの階層を考え

ることができるのではないかと思っています。第一は「生きている他者」、もうちょっ

といい術語を考えたいと思っていますが、つまり私たちは互いに顔をあわせて、一応

コミュニケーション可能である。しかしコミュニケーション可能であるけれども、実

のところ、その相手の深いところはわからない。自分自身を考えてみても自分でわか

っているかというと実はわからない。そのように現象世界で直接つきあっていて、し

かも底がわからないものを仮に「生きている他者」と名付けています。 
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 これが第一階層とすれば、「死者」は第二の階層に属するものではないかと思います。

ここで「時間」という問題が直ちに出てくる。過去においては「顕」の領域に現象す

るものとしてつきあっていた、しかし今は現象的な意味でいえば不在である、いなく

なってしまっている。しかし何らかの形でつきあわなければならない。したがってそ

こに過去と現在という時間性の問題が入り込んでくる。 

 第三の階層ははじめから時間性を超えているともいえるし、完全に超えているわけ

ではなく、そこは曖昧なんですが、妖怪とか神々、仏とか、通常の時間性の中でとら

えきれないようなものがある。私は仏は時間性をもつだろうと思っているのですが、

ともあれ通常の時間とは異なっている。それを第三層とする。他者の「冥」の領域の

ものたちは、このように３つの層に分けられる。しかもそれが時間性の面から分けら

れていくのではないかと考えております。 

 そのことをある研究会でお話しました時に、そのような時間性は、我々の通俗的な

時間を前提としていないか、過去・現在・未来について粗雑な時間でものを考えてい

ないかという批判がありました。私自身、それは以前からひっかかっていた問題で、

そこで時間性ということについて考えてみたいと思ったわけです。 

 具体的に言いますと、死者の過去性ということは、現象世界で、我々が「顕」の世

界でつきあっていた人が、今、不在である。したがって現在というところからいえば、

今はいない存在にもかかわらず、まさに不在の故に、現在という時間の中で欠如して

いるが故に、かえって現在に働きかけてくるという不思議な性格をもっている。現在

いないものがなぜ不在の故に、「いないにもかかわらず」ではなく、逆に不在であるが

故に力をもつという性格がある。死者には過去性が張りついてにもかかわらず、それ

が現在という時間の中で働いてくる。そうすると単純に過去・現在・未来という常識

的な時間のとらえ方ではとらえられない。過去が現在の中に闖入してくることで、平

坦な時間というものが破壊されてしまうのではないか。そうすると、もう一度、時間

という問題を本質的に考えなければいけないのではないかということになってきます。 

 もう一つさらに大きい領域で考えていくと、歴史というものがかかわってきます。

大災害と言っても、我々が直接、身近な死者をもつとは限りません。私自身にしても、

直接亡くなった親しい知人はおりません。にもかかわらず、それが我々に大きくのし

かかってくるとしたら、死者の見方自体を変えていかなければならないのではないか。

かつてひと頃いわれた「二人称の死」という見方では、人称論的な見方で、身近なも
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のの死というものが、どれだけ大きな衝撃を与えるかということを、二人称という形

でとらえてきた。しかし大量死を考えてみると、人称論ではとらえきれない、二人称

でもなければ三人称ともいえない、人称論的な死者のとらえ方では理解できない種類

ではないか。 

 それは実は震災の問題だけではなく、それ以前に戦争の死者の問題が大きくのしか

かってきていました。戦争における大量死の問題、あるいは今、問題になっている従

軍慰安婦の問題にせよ、大虐殺にせよ、死者にかかわってくる問題ですが、そうした

問題は過去の戦争であるにもかかわらず、まさに現在の問題としてのしかかってくる。

それは記憶論の問題として議論されてきたのですが、しかし記憶という心理学的なと

らえ方だけで理解できるのか、心理的なものをもっと超えて大きい問題ではないか。

心理的な記憶の問題だけであれば、記憶の風化ということかいわれるように、風化し

て直接関係していた人が死んでしまえば、それはなくなるはずです。にもかわらず、

過去の死者は消えてなくならない。そうすると単なる記憶論では解決つかないし、解

決つかないために集団記憶と言いますが、集団記憶というのは自己矛盾な言い方であ

りまして、集団記憶がどこで成り立つかというと、かなり無理がある。死者の問題を

大きく見ていくと、歴史問題としての過去という問題にまで広がってくるだろうと思

っています。 

 

二、時間論の諸相 

 

 そこで過去の問題が常識な時間論ではとらえきれないとしたら、どう考えたらいい

かということで、まず「時間論」というものがこれまでどうみられてきたかをおさら

いした上で、死者の時間というものに話を進めたいと思います。 

 時間論については、哲学者による研究がいくつも出ておりまして、そういうものを

少し読んでみました。出発点はゼノンのパラドックス、アキレスが亀に追いつけない

という話です。そこで哲学的な課題としての時間が出てくる。時間だけではなく、時

空、つまり空間の問題もかかわってくるわけですが。それに対する答えとしてアリス

トテレスの整理がなされて、さらに古典的な時間としてはアウグスチヌスの時間論が

前提になった上で、近代的な時間論がカントによって完成される。それはニュートン

力学を哲学的に基礎づけ、時間・空間は直観の形式とされたわけです。ところが 19 世
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紀末～20 世紀にかけて、ニュートン的な古典的な力学の体系が揺らいで、そこから相

対性理論とか量子力学ができあがってくる。その時期にベルグソンとかフッサールの

理論が出て、再編がなされていく。そんな図式になってきます。現在でも、哲学の書

物を読むと、その頃の時間論の問題意識からそれほど大きく抜け出していないように

思います。いちいち細かく検討することは省略しまして、ここで考えられている哲学

的な時間論の問題点を、いくつか上げておきました。 

 一つは 20世紀はじめに出てくる時間というのは、生きられた時間、体験される時間、

意識の時間をどうあつかうかという点で、客観的な立場に立ったカント的な時間と対

比される形で出てきます。そうすると、否応なく、現在の意識の中に過去が浸透して

いるという問題が出てくる。つまり、時間の連続は、過去と現在が重層しなければな

らない。 

 したがって、意識の中の時間というのは、一瞬だけでは意味をもたなくて、その前

後があって初めて流れとしてとらえられるわけで、したがってその時に現在と過去・

未来というものがどう関連してくるか、非常にミクロ的な領域に限られてしまう。時

間というものは大きいレベルで、人の一生であるとか、人の歴史とかという問題が入

ってこなければならないが、それが除去され、かなり抽象化された形でミクロ的なレ

ベルになってしまっているのではないか。実際には、時間という問題は単純に流れと

してだけでとらえきれないものがかかわってくると思います。 

 最大の問題は、哲学的な時間論は、過去から現在そして未来へと流れていく一方向

の流れでとらえられてしまっているのではないか。しかし、実際には「めぐる時間」

というものがあるのではないか。哲学の理論の中では、めぐる時間というは原始的な

ものであって、今日の問題ではないということで、ほとんど正面から採り上げられて

いない。しかし我々の根底にあるのは「循環」というとらえ方があるのではないかと

いうことが一つのポイントになります。 

 また哲学者の時間論は、ほとんど西洋哲学の枠で考えられてきた。ゼノンのパラド

ックスのような問題は、竜樹などによっても議論されていますし、あるいは瞬間をど

うとらえるかも刹那滅の問題として議論されてきた、そういう問題が抜け落ちてしま

っているのは、おかしいのではないかというような問題があります。通常、哲学的な

時間論というのがいちばん根本的だと考えられているのですが、今日の哲学的な時間

論は、かなり限定された枠の中で行われている議論であって、ほんとうの意味で根源
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に戻るような議論になっていないのではないかということが、いくつかの本を読んで

感じたところであります。 

 それに対して科学の世界などでは、もっと深く時間というものが考えられていて、

たとえば今日の宇宙論では、時間の起源というような問題が議論されている。かつて

は哲学的な問題とされていたことが、科学の世界の中で議論されています。相対性理

論の時間にしてもそうですし、ブラックホールなどでは、時間というものがそれこそ

極限的なところで問題となる。かつて 20世紀の始めの頃までの哲学の中で議論されて

きた時間が、ほとんど通用しなくなってきているのは、科学の世界においてもはっき

りしてきているわけです。 

 そういう中で一体、時間はどのようにとらえられるのか。もう一つ重要な時間のと

らえ方がありまして、過去から現在、未来へと流れていく常識的で単純な時間ではな

く、もう少しそれを日常性を超えたところからとらえ直すという考え方が出てきてお

ります。たとえばその典型がハイデガーの場合です。ハイデガーの『存在と時間』で

は、自分の死という到達できないものに対して先駆することで、本来性を取り戻そう

とするのですが、やはり不自然な無理なものになってしまう。日常性を離れて、現実

の問題となりません。 

 宗教哲学的な面からも時間論がありまして、永遠論の問題として議論されています。

たとえば代表的なものは波多野精一の『時と永遠』で、時間性を超えるところに本当

の永遠がある。単純に時間否定ではない形で永遠を考えられるのかどうかということ

を議論しております。キリスト教的な世界観からの時間論として優れたものであると

思いますが、しかしキリスト教的な考え方を前提とすれば成り立つかもしれませんが、

その枠を外した場合には納得がいかない。我々の日常感覚と照らし合わせた時にぴっ

たりしてこないという疑問があります。 

 宗教学では、エリアーデの『永遠回帰の神話』のように、循環的な時間というもの

を根底においています。人類学的な調査に基づく膨大な数の事例を上げていますが、

逆にそれが我々の日常性にどうかかわってくるのかということが、もう一つわからな

いところがある。そう考えると、もう一度、日常的なところから時間をとらえ直すこ

とが必要でないかと考えられます。 

 仏教の方ではどうなのか。無常というのは、時間的にものが変化するということで

あり、時間性が入ってくる。時間の問題は仏教の根本問題です。それを理論的に追い
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詰めていくところに「刹那滅」という問題が出てきて、無常の観念を極限化して、一

瞬、一瞬で変わってしまうという理論が完成されました。刹那滅論は仏教の全体を通

して基礎になるものですが、それをどう説明するかということでいろいろな立場が出

てきます。説一切有部の理論では、それを説明するために過去・現在・未来というも

のが実在するという三世実在説という一種の矛盾した理論になる。それに対して、竜

樹の批判がなされることになります。 

 ただこのように理論化したものは哲学的理論と同じで、ミクロ化した理論でありま

して、現実から外れてしまいます。もっとマクロ的な理論が抜け落ちてしまう。仏教

にもマクロ的な時間論があり、一つは個人の輪廻の問題があり、もう一つには宇宙自

体が生成してやがては壊れてしまうという具合に、宇宙的な時間も循環論的にとらえ

ていく。そういうふうに考えていくと仏教の時間論も単純にはいかないということで

すが、そこには今日は立ち入りません。 

 それでは、日本人の考え方の中には時間がどういうとらえられてきたか。もともと

循環というものを基本としてきたところへ、循環だけではとらえられないものが入っ

てきているということは、だいたい予想がつくところであります。 

 そうすると、時間論の問題というのは、一つは進行していく時間と循環していく時

間がどうかかわっていくかという問題、もう一つ、過去・現在・未来ということが、

どこに由来するのかという問題があります。その際、重要な問題で誰も指摘していな

いのですが、過去・現在・未来という言葉は、全部仏教用語です。中国の古典には過

去・現在・未来というのは出てきません。サンスクリットの文献には出てきて、それ

を漢訳する際に、仏教と一緒に中国に入ってきます。「時間」という言葉も中国の古典

にはなくて、仏典に出てきます。ただし、仏典の場合、「時の間」という意味であって

「時間」という抽象化された意味で、「空間」と対比されるようには使われておりませ

ん。 

 進行していく時間と循環的な時間とはどうかかわっていくか。循環の方が基本にあ

るだろうと思います。我々は時計をみると、デジタルな時計ではそうではないんです

が、アナログの時計であれば 12 時間で一回りする。12 時間というのは半日ですが、

基本は 1 日の循環です。進行していく過去・現在・未来というとらえ方ではなく、循

環の中で、1日の中で、今どこに位置するかという把握であって、そこから出発しな

ければならないだろうと思います。これは単純に太陽が出て昼になり、沈んで夜にな
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るという 1 日の循環の中で考えられる。太陽と密接に関係しているわけです。一月は

月の満ち欠けで 1ヵ月とする。それに潮の満ち引き、女性の生理とかが相関的に考え

られていく。これも循環していく。さらにいえば 1 年も、そうです。まさしく四季の

循環で考えられていくものです。 

 基本的には時間は循環していくものと考えられます。それをもっと大きいレベルで

考えれば、人の一生も、循環の中におさめこんで、生まれ、そして死んでいくという

循環の中でとらえられるものであろうと思います。人は、ある年齢がくれば衰えて死

んでいく。その代わり新しいものが生まれてくる。そういうことが循環していくから

生活が成り立っていくわけで、その循環が壊れたら大問題になるわけです。そういう

循環性が、ミクロ的な場でいえば刹那滅にしても、同じように刹那が繰り返し現れて

は滅していくということで、その点からいえば、刹那の循環というものが考えられる。

巨大なマクロ次元で考えれば、宇宙的なものが循環していくという考え方になってい

く。ただその循環というのは全く同じものではない。1 日 1日の循環であっても、そ

の日と次の日、昨日と今日、明日というものが同じように太陽が出て沈んでいくんで

すが、完全に同じものではありえない。その中でも 1日は違う。違いをもちつつ、そ

の違いが循環の中で修正されていく。それが積み重ねられていくのが生活であると考

えていいのではないかと思います。 

 それに対してそれが崩れていくところに進行する時間が考えられるわけです。進行

的な時間をどういうふうにとらえられるか。実はそこで死者の問題がかわってくるの

ではないかと思います。 

 

三、死者と時間 

 

 それはどういうことか。死者は、基本的にいえば循環の中に入っていくもので、繰

り返されていくものであるからこそ、亡くなっていく人をどう弔えばいいかという知

恵が積み重なっていく。それと同時に絶えず新しい命が生まれていくということが成

り立つわけです。 

 ところが矛盾したことですが、死者は循環の中に入っていくものであるにもかかわ

らず、ある特定の死者を考えた場合、その死者は時間の循環の中に入りきれない。あ

の人が亡くなったということで、そこで時間が断ち切られ、循環が断ち切られていく
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という性格をもつ。時間の循環の中に突き刺さった異物のようなもので、時間の流れ

を止めてしまう。その人が亡くなる以前の時間と亡くなった後の時間は、全く異質な

ものになるのです。したがって、同じ時間は取り戻せない。我々は過去・現在・未来

の流れの時間の中で、死者は過去にいて、今いないと常識で考えるわけですが、実は

そうではなく、過去は時間の流れを止めてします。矛盾した言い方ですが、過去は過

ぎ去らない。死者は過去として流れ去っていかない、そういう性質をもっている。死

者の取り返しのつかなさ、そこで時間が完全にストップしてしまう、そういう断絶を

生むことが、死者と時間という問題を考える場合、もっとも重要なことだと思います。 

 そこでは、発想そのものを転換させていく必要があるでしょう。常識的には、流れ

る時間の中に過去の死者が位置付けられる。死者もその流れに沿ってどんどん過ぎ去

っていくはずです。ところが、そうならない。時間に突き刺さって動かないとすれば、

実は動かないということが過去の本質ではないのか。つまり過去とは過ぎ去って流れ

ることではなく、逆に流れないこと、流れを止めてしまうことが過去の本質ではない

のか。 

そうとすれば、死者が初めて過去をつくると言ってもよいのではないか。過去の中

に死者がいるのではなくて、死者が流れを止めることによって、取り返しのつかない

過去というものをつくりだしていく。過去という時間性をつくるのは、まさに死者そ

のもの、死者の働きではないのかと、逆転して考えるべきではないか。それが、今私

が考えている基本的なところです。 

 死者の過去は修復不可能です。生きていても、怪我をしたり、病気をしたりして、

ある意味では元に戻らないこともあるのですが、それでも生きていれば日常を復元し

ていくことができる。したがって循環を可能にしていくことができる。しかし死者は、

それを決定的に修復不可能な、取り返しがつかない形にしてしまう。そこで、死者に

関しては、亡くなったところから「不在」ということを受け止めなければならない。

それが過去ということを意味するのではないかということです。 

 そうはいっても、矛盾したことですが、取り返しのつかない過去でありながら、そ

の過去が、やがて溶けていく。取り返しのつかないという基本的なあり方、修復不可

能性をもちつつも、それが流れていく。それが自覚されていく時に、過去が時間の中

に「流れる過去」となる。「流れない過去」から「流れる過去」が生まれてくるのでは

ないか。そのように今、考えています。それを考えていくためには、死者の変貌、即
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ち、死者が動かないものであるにもかかわらず、動き、変わっていくという矛盾した

性格を考えなければならない。 

 では死者はどのように変わっていくのか。そもそも我々が生きている中で、命をえ

た段階から、その中に死が内包されているわけですが、それが現実の問題としてやっ

てくる。突発的な即死もありえますし、病気もあって、時間の経緯の中で死がやって

くる。死は瞬間でとらえきれないものとしてやってきます。脳死の問題を考えた場合、

なぜそれが問題なのかといえば、時間的に切れないものを、時間的にあるところで切

らなければならないという無理なことをやるために、どの時点を死としてみるのか問

題になる。逆にいえば、まさに瞬間では切れないものとして、連続の中で生者は死者

へとだんだん移行していくと考えなければならないでしょう。先程いったように死者

が突き刺さる、時間の中につきささって時間が止まる。しかし、死の時間設定は、既

存の時間を確定して、死の瞬間を決めようとする。何時何分にご臨終になりましたと

いうようなことではとらえられない形で、もっと根源に、死者の時間への突き刺さり

というものがあると考えられます。 

 そういう中で死者の変貌を考えますと、時間的に特定できないけれども、しかし必

ず死がやってくる。遺体という形で身体をもった死者が、やがて日本の場合、火葬さ

れることによって身体なき死者へと変わっていく。それは大きな死者の変貌になると

思います。それまでは形をもっていたのが、まさしく「不在」そのものになるわけで

す。「不在」となった身体的、形態的なものが死者として変貌していく。そこに、アラ

タマ的な性格、荒々しい性格から、やがて穏やかな恩恵をもたらすようなニギタマ的

なものへと死者の変貌が起こってくるわけです。その中でだんだん死者は遠のいてい

く、そして過ぎ去っていく時間の中に埋め込まれていく。 

 その過程において死者と生者は深いかかわりをもっていく。生者の側からいえば、

死者という過去が、まさしく今度は、流れをもっていく時間の中で、過ぎ去らない過

去が、しかしやがて過ぎ去らないにもかかわらず、過ぎ去っていく、それを今取り戻

していくことになる。それも意図的にするのではなく、「不在」として、欠如として、

いないものとして、今に入りこんでくる。過去というのは死者によって時間の中に突

き刺さって動かない。それが突き刺さったままで、まさしく死者の「不在」が持続し

ていく中に「現在」というものがつくられていくのではないかと考えられます。 

 その中で死者が蘇る。生きているものの方が積極的に働きかけて、死者を左右でき
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るものではなく、死者の側が、いかに我々に現れてくるかという意味で、生きている

もの、生者は受け身にならざるをえない。例えば、アラタマ的な死者は生者に対して

責める、悪くいえば生者に対して危害を加える。危険を及ぼすこともある。生者は負

い目をもつ。「ああすればよかった」という悔悟もありうるし、さまざまな形で負い目

を負わされていくわけです。たとえば、身体的な不調という形で現れる場合もある。

死者は、さまざまな形で我々に対して、生きているものに対して攻撃的な面をもって

いる。そこでそれを宥めることが重要な意味をもってくるわけです。 

 死者のこの側面を一番強くいったのが上原専禄という人で、上原は「死者が裁く」

という言い方をします。死者こそが裁き手であって生きているものは裁かれる。した

がって裁く死者とともに闘わなければならないとして、死者との共闘をいうわけです。

死者からの責めを生者は受け止めなければならないということです。 

 もう一つは死者が恩恵を与える側面も出てくるわけです。これは死者によって生き

ているものが救いを与えられるという面で、これを言ったのが田邊元です。 

死者論という問題に関して、先駆者はこの二人くらいしかいないのではないかと思

っていますが、正反対の側面を指摘しています。上原は責める死者、裁く死者、それ

に対して田邊は助けてくれる死者、救ってくれる死者、死者との実存共存ということ

を言います。田邊は、禅の『碧巌録』から例を取っていますが、それは亡くなった師

匠の教えに、はじめは弟子は気がつかなかったのが、悟った時になって、じつはずっ

と亡くなった死者が自分を導いてくれたんだということに初めて気がつくという話で

す。死者の導きによって生者もまた悟りの世界に導かれる。菩薩によって新たに菩薩

となるというので、死者を含んだ新しい循環を考えようとしている。そういう両面を

我々は考えていかなければいけないだろうということであります。 

 ここで触れておかねばならないのは歴史という問題です。過ぎ去らないはずなのに

過ぎ去る、過去というものが、まさしくそこに立ち止まっているにもかかわらず、遠

く離れていく、そして歴史というものになっていくわけです。その場合、どのように

かかわっていくのか。たとえば死者の生前を知っていれば、死者と直接かかわってい

くことが可能であったのが、過ぎていくと死者と生者とがだんだん離れていくために、

直接死者の声を直ちに聞き入れにくい状況になっていく。その中で、死者を呼び出す

ために、書かれたものが重要な意味をもってくる。書物を通して過去が今に蘇ってく

るというのが歴史というものだと思います。語っているのを聞くのは同時的なことで
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すが、書いたものを読むというのは、そこに書いた時と読む時の時間差が出てくるわ

けです。その断絶が歴史というものを生み出していくことになるのではないか。そう

いう意味で、書かれたもの、痕跡というものから、いかにして過去から立ち上がって

くるかという歴史の問題が生まれてくるのではないでしょうか。 

もう一つ触れなければならない問題が、それでは未来はどうなるのか、ということ

です。死者を考えていく時、立ち去らない過去にもかかわらず、立ち去ることによっ

て「不在」としての現在が生まれてくる。過去と現在までは出てきますが、未来とい

うのは、まだ私の理論の中では十分に解明しきれていません。ただもちろん未来とい

をものが新しく生まれ出る命によってつくられるものであるということは確かです。

新しい命が生まれるということも、ちょうど死者が過去として、亡くなる前と亡くな

った後との間で絶対的な断絶があるのと同じように、新しい命が生まれる場合も、命

が生まれる前と生まれた後との間には絶対的な断絶がある。それまでの循環の中に回

帰できないようなものが入り込んでくる。その意味では未来というのも別の形での断

絶が重要な意味をもってくると思います。ただその新しく生まれた命は「不在」では

なく逆に新しい循環という「充実」を生み出していくという基本的な性格があるので

はないか。そこに未来というものが過去と違う性格をもってくるのではないかという

ことが考えられるのではないかと、多少仮説的に考えています。 

 死者が他者の第三レベルの神仏とどうかかわるかということまで、お話をさせてい

ただくつもりでしたが、時間が参りましたので、ひとまずここでお話を終わらせてい

ただきたいと思います。どうもつたない話におつきあいいただきましてありがとうご

ざいました。 

 

 

 

コメント 【澤井義次（天理大学）】ご紹介いただきました澤井でございます。

ただ今は、末木文美士先生のご講演を聴かせていただいて、いろいろと学問的に刺戟

を受けました。ほんとうに有難く思いました。末木先生のご講演に対して、どれだけ

コメントさせていただけるかどうかは分かりませんが、ご指名ですので少しコメント

をさせていただきたいと思います。 
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先ほど公開講演の前に、末木先生と少しお話をしていたことなのですが、末木先生

がご講演のレジュメに書かれた図式は、世界の宗教的コスモロジーを理解するうえで

も、現代宗教学の概念的枠組みを再検討するうえでも、とても示唆的で参考になると

思います。まず、このことについて少し述べたいと思います。宗教学の研究領域にお

いて、宗教学者のルードルフ・オットーといえば、宗教学の古典的名著『聖なるもの』

によって世界的に有名ですが、私は約 30年前、アメリカのハーバード大学での留学を

終えて帰国する前に、私の恩師でハーバード大学の世界宗教研究所長であったジョン

・カーマン先生から、「いつか、ルードルフ・オットーのインド宗教研究について研究

をしてはどうか」と言われました。それまでも、少しはオットーの著書を読んでおり

ましたが、先生の助言もあって、私はオットーのインド宗教研究に関する著作を掘り

下げて読むようになり、日本宗教学会の学術大会では、しばしばオットーの宗教研究

について研究発表させていただいてきました。 

オットーはドイツのマールブルク大学における組織神学の教授で、ルター派の神学

者でもありました。オットーは末木先生が見事に表現された図式では、一神教の世界

観、すなわちキリスト教的世界観を彼自身の宗教理論の背景にもっていました。彼は

1911-12年にかけて東洋への旅をしたのですが、まず、彼が訪れたのはインドでした。

その後、日本も訪問し、1912年 4 月 11日には、日本アジア協会で「東洋と西洋の宗

教の展開における平行性」というテーマで講演をしています。ともあれ、オットーが

見たインドの宗教は、彼の目にはキリスト教とよく似たものとして映りました。それ

は彼がキリスト教的な世界観から、ヒンドゥー教における神と人の関係を垂直レベル

でとらえようとしたからです。末木先生が「日本宗教史に基づく世界観」として明示

しておられますように、西洋のキリスト教的な世界観と東洋の日本宗教的な世界観で

は、神と人の関係がかなり異なります。インドの宗教は、末木先生の視座からみれば、

日本宗教史にもとづく世界観も踏まえて理解する必要があると思います。 

ところが、オットーはキリスト教的な世界観から、インドのヒンドゥー教を理解し

ようとしたのです。末木先生がこの図式で示しておられますように、彼はヒンドゥー

教における神と人の関係を、キリスト教における「他者」のイメージ、垂直レベルの

超越的な神のイメージで解釈しようとしたと言えるでしょう。つまり、オットーはヒ

ンドゥー教のヴィシュヌ神やシヴァ神にみられる一神教的な神概念を取り上げて、そ

れらがキリスト教における超越的な神概念とパラレルをなしていると理解したのです。
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しかし、ヒンドゥー教が内包している、末木先生が言われる神々とか死者、生きてい

る他者という、いわば水平レベルでの「他者」については、ほとんど全く見過ごすこ

とになりました。オットーがキリスト教の世界観に立脚しているかぎり、多様なヒン

ドゥー教世界を理解することは無理であったのかもしれません。こういう点に注目し

ますと、特に 1990 年代以降、世界的に宗教学界では、従来の宗教学の概念的枠組みが

再検討されていますが、末木先生はこの図式によって、宗教学的に大変示唆に富む宗

教の構造論を示してくださったと思います。 

それから、末木先生が提示された「死者論」はとても興味深くて、いろいろと刺戟

を受けました。私はこれまでも宗教のあり方を考えるうえで、自然科学的な世界観と

その特徴について関心をもってきました。世界を自然科学的な視点からとらえますと、

空間は等質的な空間として、また時間も等質的な時間として理解されます。ところが、

たとえば、宗教学者のミルチャ・エリアーデが論じたように、空間に「ヒエロファニ

ー」（聖体示顕）が生起すると、その特定の空間だけが他の空間とは異質の空間、聖な

る空間になります。さらに等質的な時間にヒエロファニーが生起すると、その特定の

時間が他の時間とは異質の時間、聖なる時間になります。たとえば、エリアーデが言

うように、宗教学的な視点から時間をとらえなおしますと、末木先生の言われた二つ

の時間論、すなわち「進行的な時間」と「循環的な時間」の二類型を考えることがで

きるでしょう。 

「進行的な時間」とは、自然科学的で機械論的な時間といってもいいと思いますが、

過去・現在・未来と移り変わっていく時間を私たちは生きています。日常的な生活の

中では、そういう時間を生きているわけですが、それと同時に、伝統的な宗教観ある

いは宗教的コスモロジーに見いだされる「循環的な時間」の中にも生きています。毎

年、お彼岸やお盆になると、亡くなった先祖を思い起こし墓参りをする、また先祖が

家に帰ってくるといった庶民的な信仰や慣習などがあります。私たちはそうした二重

の時間を生きていると言えるでしょう。ここで二重の時間とはいっても、時間が二つ

あるのかというと時間は一つです。空間がただ一つであるのと同じように時間も一つ

です。そうした時間のもつ意味が、それぞれ一人ひとり、文化や社会によって違うと

いえるのではないかと思います。 

哲学者のポール・リクールは晩年、時間論を展開しました。彼によれば、時間は物

語の仕方で分節されるのに応じて、はじめて意味をもつといいます。物語はその語り

15



『宗教と倫理』第 14 号 

 

 

 

のまえに、すでに筋（プロット）があるといいます。一つの語りには、前もって個々

の出来事をつなぐそれなりの筋があるというのです。自然科学的な「進行的な時間」

には、因果律（原因と結果の法則）に基づく筋書きがありますし、伝統的な宗教的コ

スモロジーの「循環的な時間」にも、日常的な生活慣習レベルにおける時間の語りに

も、個々の出来事をつなぐ筋書きがあるのです。個々の出来事が私たちの生きている

時間の中で、すでにこのように関係づけられているとも言えるでしょう。このような

時間に生きる私たちの生を考えるとき、宗教哲学者の上田閑照先生が、私たち人間存

在の根本構造は「二重世界内存在」ということにあると言われていることを私は想起

いたしました。これはハイデガーの術語を援用して、上田先生が言われる言葉です。

この言葉に込められた意味は、私たちがそうした二重の世界において、日々生活をし

ているということです。末木先生のご講演を拝聴しておりまして、「進行的な時間」と

「循環的な時間」という時間の二重性の中で、私たちが日々生活している―そのこと

をいっそう深く理解させていただきました。 

ところで、末木先生も親しくしておられる友人のお一人に、慶応大学でも教えてお

られる批評家の若松英輔さんがおられます。若松さんは新たな死者論を展開しておら

れますが、二年ほど前、天理を訪問されたとき、「天理教の教えでは、私たちが亡くな

った後も、身体はずっとそのままなのですか」と尋ねられました。天理教の教えによ

りますと、私たち人間の身体は「かしもの・かりもの」（貸物・借物）であると教えら

れます。私たちはこの人間世界を創造し、今も変わることなく守護しているとされる

親神・天理王命から、私たちそれぞれが身体を借りていると言います。ただ、心だけ

は自分のものであると教えられます。高齢になって身体が着物のように古くなってく

ると、私たちは身体を親神にお返しをして、もう一度、新たに新たな身体を借りて、

この世界へ生まれ変わってくると説いています。そこで若松さんには、「私たちの身体

は、親神にお返しするのですが、魂は生き通しで、また新たな身体を借りて、この世

界に帰ってくると教えられます」とお答えしました。ちなみに比較宗教学的には、イ

ンドの『バガヴァッド・ギーター』（II. 22）にも、よく似た句があります。ヒンドゥー

教や仏教で説かれる「輪廻転生」の思想のように、「生まれ変わり」の思想あるいは「循

環的な時間」論は、東洋の宗教思想に典型的に見られます。そこで末木先生にお尋ね

したいと思いますのは、死者論を論じられるとき、先生は死後においても生前と同じ

ように、心と身体をもって生きていると考えておられるのかどうか―その点について、
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少しお答えいただければ大変有難く存じます。 

これまで長年にわたって、國學院大学の井上順孝先生が中心となって「宗教と社会」

学会が、大学生の宗教意識調査を実施してきました。その宗教意識調査の結果により

ますと、宗教にあまり関心がないという学生の多くが、生まれ変わりは信じていると

のことです。こうしたことはアジア文化圏に見られる宗教意識の特徴の一つでしょう。

このように「生まれ変わり」の思想も視野に入れて、今後は生と死の意味をとらえな

おしていくことが肝心でしょう。従来の西洋的な時間論ではなく、東洋の精神風土に

根ざした時間論にもとづいて、新たな死者論を展開していく時期を迎えているのだろ

うと思います。 

ともあれ、私たちが日々見ている世界と、私たちがふだん見ていない、あるいは見

えていない世界があります。それは末木先生が言われる「顕」の世界と「冥」の世界

ですが、それら二つの世界が重なり合う、オーバーラップする中で、私たちは日々生

活しています。そういう生と死の連続性の中で、もう一度、私たちが生きることの意

味をとらえなおすことを求められているように思います。その意味では、一昨年の東

日本大震災が大きな転機になったと思います。それ以前まで、一般的に理解されてい

た「生きること」の意味に、「死をとおして生きること」の意味を重ね書きしていく。

末木先生はハイデガーのいう「死への存在」にも言及されましたが、ハイデガーが言

うような「死への先駆的な存在」とは違った意味で、私たちは東洋的な死生観を踏ま

えた死者論を新たに構築し、それを世界へ向けて発信していくことができるのではな

いでしょうか。このようなことを末木先生のご講演を拝聴して痛感した次第です。ち

ょうど良い時間になりましたので、この辺りでコメントを終えたいと思います。どう

も有難うございました。 

 

リプライ 【末木文美士】 

 ご丁寧なコメントをいただきましてありがとうございます。最初に図式のことを説

明しなかったのですが、こういう図を描いて、こういう理解をすると、キリスト教の

方々からはお叱りを受けるのではないかと、あまりに単純化しすぎているということ

は承知しています。それは別にしまして、つくった時はほとんど考えなくて、後にな

って気がついたことは、世界観に水平型と垂直型というのがあるのではないかという

ことです。あまり図式化するのは、よくないんですが、縦構造なのか横構造なのか、
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何となく、ああ、そうだったのかと自分でも気がついたことがありました。そのこと

を補足しておきますと、そんなことに気がついてから、いろんなことを注意してみて

いるんですが、龍谷ミュージアムで「極楽への誘い」といういい展覧会をやっていま

して、あれをみて迎え講というのは、水平のところでやるんですね。二つのお堂の間

を迎えにいって、こちらの方から向こうの方から迎えにいって戻っていく。現世と来

世が縦にいくのではなく、水平に移動している、なるほどそうなのかと思いました。

来迎とか上から仏さまはくるじゃないかとも思われますが、斜めからやってくるので

あって、真上とか垂直構造とはちょっと違うということを思いました。そんなことか

らヒントを得ていただけることがあれば有難いと思うのですが。 

 今の日本の人は、死んだらどこにいくかというと、天国にいくと答える。極楽にい

くという答えは出てこないんですが、その時の天国のイメージは何かと不思議に思っ

ているんですが、どうも雲の上あたりらしいようです。その意味ではかなり垂直型に

はなってきているんですが、垂直型といっても超越的なものではなく、手が届くくら

いのところの上に位置しているのかなというイメージをもっています。かつての日本

の社会、農村とかでは、異界は平面的で盆地の山の向こうとかという水平イメージを

つくれたのが、今の大都会でビルが建っていると、視野が横にいく場所がなくなって

しまって、残ってくるのは煙のように上にいく、それが縦型に変わってくる理由なの

かな、などと思って、学問的ではないんですが、話題としては面白いかなというとこ

ろです。 

 ご質問に戻りますが、魂の問題と身体の問題、天理教の考え方を初めて伺いまして、

なるほどと思ったんですが、ただ身体と心が、必ずしも、分けられつつ分けられない

ことがあると思うんです。私が考えているのは、死んだらどうなるかという確定的な

理論を唱えるのではなくて、死者の現象学とでもいうか、死者がどういうふうに現れ

るかという問題です。生きている人に対して「不在」として、いないものとして現れ

る現れ方が基本ですが、それがなんらかの形で、もう少し実体性をもった形での現れ

方もありうるわけで、たとえば幽霊とか、最近でも 3・11の後、幽霊の話題がありま

したが、つまり死者がいかに生きている人に現れるかと考えたいので、死者自体がど

うなっているか、身体の形をとるのかどうか、とかいうことは考えても仕方がない、

わからないことではないかと。駒沢大学の池上良正先生が書いていることで、池上さ

んが若い頃、宗教学の勉強を始めたばかりの頃、おばあさんたちのグループについて
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山に登った時に、途中でリーダーの人が亡くなった人の魂を呼び出す。そうすると亡

くなった人が語りだす。それを聞いて「おじいさんがやってきた」とおばあさんたち

がワーワー泣く。終わると、もうけろっとしてまた一緒に山を登っていく。不思議に

思って「さっきのおじいさんはどこにいるんですか？」「私も知らない、別にどこにい

ようと構わないでしょう」みたいな、それですごくショックを受けたという話を書い

ていまして、よくわかるというか、つまり亡くなった人が、どこにどういう形をして

いるか、とらえられないという方が自然ではないかと思っています。一応、お答えと

しては不十分かもしれませんが。 

 

 

  

 

（以上） 
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