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カミ・死者・人 

―日本列島における宗教共同体の過去と現在― 

佐藤 弘夫 

 

     １ 現代文明が直面する隘路 

ご紹介いただきました佐藤です。今日はこのような場にお招きいただき、お話する

機会を与えていただいて光栄に感じております。たいへん大きなテーマを掲げました

が、それぞれの専門の先生方から、この後の討論の場でご批判いただければと思って

おります。今年出た『岩波講座 日本の思想』８の巻頭論文で、今日の話と関わる内

容をコンパクトにまとめておりますので、ご参照下さい。 

ここにおいでの先生方は海外に行かれる機会も多いと思いますが、帰国すると、日

本は安全で便利な国であることを痛感します。まずコンビニが至るところにある。あ

る程度のお金さえあれば日本社会がとても生活しやすい場であることは間違いない。 

しかしその一方で、私たちがいま住んでいるこの社会が大きな困難に直面している

ことも、大方が共有できる認識だと思います。まず原発問題。先月、福島第一原発の

周辺を歩いてきましたが、いまも大きな傷を残しています。原発を止めればいいかと

いうと、今度は二酸化炭素と地球温暖化、経済の停滞の問題が出てくる。我々は将来

どういう生活スタイルを選択すべきか、という難問に突き当たるのです。 

科学技術に伴う問題だけではありません。いま、異常なナショナリズムが顕在化し

ている。それと関連しますが、ヘイトスピーチも出てきている。心の劣化とでもいう

べきこうした現象が、私たちの足元でじわじわと広がっています。その際、重要なこ

とは、私たちが直面している諸問題が文明の進化に伴って生じたものであることです。

原発の問題にしても近代以前には起こりようがない。地球温暖化の問題もないわけで

す。中国や韓国を巻き込んで国民レベルで激化しているナショナリズムも、前近代に

はみられなかったことです。なぜ近代化と文明化が進んで、社会がこれだけ便利に  

なっている一方で、こうした問題が生じたのか。これらは近代の深化に伴って起こっ

てきたわけですから、私たちはこうした現象を引き起こしている近代という時代を 
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どう捉えるのか、という問題意識をもつ必要があると思います。近代の中にいて近代

を見るのではなく、いっぺん近代の外に出て近代を相対化する視点をもつことが大事

ではないか、という問題提起です。 

その際、取り上げたいテーマが「死」です。先ほどは、この問題を取り上げられた

土田友章先生（早稲田大学）のご発表を大変興味深く拝聴しました。人間は何万年も

前から死ぬことを自覚してきたわけですね。人は必ず死ぬ。その死にどういうふうに

向き合ってきたのか。死との向き合い方からみた時、どこに近代の特色があるのか。

そういう問題意識に立ちつつ、「宗教共同体」をキーワードにして、日本列島を素材と

して、死の問題を考えてみたいと思います。 

 

     ２ 変貌する公共空間 

さて、「宗教共同体」が今回のテーマになるわけですが、その前提として、具体的な

教団という形をとるか、不可視のエートス・宗教的な土壌という形をとるか、いずれ

にしてもそこには必ず宗教が存在していなければならない。古今東西、宗教のない社

会はなかったわけですから、宗教共同体は普遍的なテーマになりうる。しかし、その

時に留意しなければいけないのは、宗教共同体を成り立たせている宗教が、時代に  

よって非常に大きな変貌を遂げている、それは日本列島においても例外ではないとい

うことです。そこから話を始めさせていただきたいと思います。 

私たちは、とかく日本というのは昔から神道という宗教があって、私たちの生活の

根っこのところでずっと続いてきている。そこに次々と外来の宗教が入ってくる。そ

の両者の関係として、日本の宗教史を構想するという発想に慣れています。しかし、

神道的なエートス・共同体が本当に過去から連綿として続いてきたのか。もちろん日

本列島の文化になんらかの連続性はあることは当然です。同じ地域を舞台としてきた

わけですから。その一方で、それが非常に大きく変化していることも見落としてはな

りません。私たちを取り巻く空間は、時代によって大きな転換を遂げているのです。 

具体的な資料を二つ提示します。レジュメの最後に原文をあげていますので、ごら

んいただきたいと思います。一つは八世紀、奈良時代に出された「宣命」とよばれる

称徳天皇の命令書です。天皇に対する反逆が発覚する。称徳天皇がそれに対し、カミ

―以下「カミ」と表記する場合は日本の伝統的な「神」ではなく、超越者としての God・

Deity の意味で使用します―が自分を助けてくれたお蔭だとして、お礼を述べている。
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その時に出てくるカミのリストです。 

まず「盧遮那如来」。東大寺の大仏ですね。「最勝王経」。経典です。「観世音菩薩」。

観音さまですが、盧遮那如来が仏像ですから、補陀落浄土にいる観音さまではなく、

おそらくは二月堂の観音像のような具体的な彫像をイメージしていると捉えるべきで

しょう。それから護法善神である「梵王・帝釈・四大天王」。これも天上にいるカミで

はなくて、須弥壇の本尊を護る諸天の像をイメージしていると考えたほうがいい。そ

れに加えて「天皇霊」。歴代天皇の霊魂です。「大嘗祭の本義」という論文で、折口信

夫が注目した言葉ですね。「天神地祇」。日本の伝統的な神様です。これらのカミの力

によって反逆が発覚した。ありがとうございました、と述べている史料です。 

これはすごく面白い史料ですよね。８世紀の人たちにとってカミ‐超越者がどのよ

うに捉えられていたかがよくわかる。東大寺の大仏、お経、梵天・帝釈・四天王など

の諸天善神、天皇の霊、そして日本の神。これらが同等の機能をもつ存在として列挙

されている。 

もう一つの資料は、十三世紀、鎌倉時代に著された起請文です。起請文は中世文書

の代表的存在で、ウソをついたら神さま、仏さまの罰を受けてもいいと誓約する文書

です。起請文の末尾には、背いた場合に罰を下す神仏のリストが出てきます。この起

請文では、最初にくるのが東大寺の「大仏」です。「八幡」というのは東大寺の守護神

の手向山八幡宮でしょう。続いて、「日本国中の大小の神祇」、「天照大神」、「春日権現」

といった日本の伝統的な神々です。「三宝」といった場合、この時代には仏像を指しま

す。「自宗の三宝」ですから、東大寺が所蔵する仏像群ですね。最後に、以上の神仏の

罰を受けても構わないという言葉が出てくるのです。 

比較すると、この二つのリストに登場する神仏はとてもよく似ています。八世紀の

人々が考えているカミ＝超越的存在のイメージと、十三世紀の人たちがイメージした

それはきわめて類似している。しかし、実はこの背景にある世界観はまったく違うの

です。 

八世紀の人々＝古代人は、ここに上げたカミと異質な機能をもったカミを想像する

ことができなかった。このリストの神仏は、当時の人々が想像するすべてのジャンル

の神仏を網羅しています。名前の出てこないカミはいるかもしれないが、これらのカ

ミを凌駕する異次元の絶対神は存在しなかったのです。 

ところが十三世紀の起請文には、絶対に登場しない一群のカミがいる。たとえば、
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中世は浄土信仰が盛んな時代だった。浄土信仰の中心的な存在として阿弥陀仏がい 

らっしゃいますね。その阿弥陀仏はまず出てきません。どこかのお堂の阿弥陀像の名

は出てくるのです。しかし、はるか西の彼方、宇宙の果てにあると信じられていた極

楽浄土の阿弥陀仏という抽象的存在は決して登場しない。それから密教における大日

如来のような、宇宙の根源的な仏も出てこない。起請文に勧請され、我々に具体的な

罰を下す神仏は、別世界にいる抽象的な存在ではなく、生々しい実在感をもったもの

でなければならなかった。仏でいえば仏像のように、その視線をありありと思い浮か

べることができるものに限定されていたのです。 

もしこの主張が認められるとすれば、中世には二種類の仏がいたということができ

ます。「仏である仏」と「仏でない仏」です。日本の神と一緒に起請文に登場するのは、

後者の「仏でない仏」に限られていた。私たちは日本の宗教世界を説明するのに、し

ばしば「神仏習合」という概念を用います。日本に伝統的な神様がいて、そこに外か

ら仏教が入ってくる。それがくっついたり、離れたりするというイメージです。その

神仏習合という概念が中世では通用しないのです。 

中世人は現代人のように、神と仏の間に線を引くことはなかった。中世人が線を引

いたのは、この世に堂舎や神社などの居場所もっている仏像・神と、人間が認知でき

ない彼岸の仏の間だった。カミを区分するもっとも太い線が引かれているのは、目に

見えるカミと目に見えないカミとの間であり、神と仏の間ではなかったわけですね。

神仏習合は、神仏分離を前提とする近代的な発想に基づいて、前近代社会を分析しよ

うとする視点であって、分析概念としては決定的な限界をもっているというのが私の

持論です。 

それを別の角度からご説明します。二〇〇八年に出した『死者のゆくえ』という本

で論じたことですが、古代社会では、私たちが認知できるこの世の中に、人もカミも

仏も死者も皆共存していた。ところが中世になると、「他界」が大きく膨らんで「現世」

と分離していく。「他界」の分離した部分に我々が認知できないような阿弥陀如来や大

日如来のような根源的な救済者の世界に想定されてくる。そして、我々の世界はそこ

に比べれば最終的には厭離すべき、汚れた仮の住まいに過ぎないという認識が強まっ

てくる。これが中世の世界観の特色です。 

もしこの図式が認められるとすると、仏教の受容の問題も根本的に考え直さないと

いけないのではないか。たとえば「この世」と「あの世」が一致している古代的世界
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に仏教が入ってきた場合、どんな受容のされた方をしたのか。人間とカミとの関係は、

この世界の中で完結してしまうことになりますね。そこでは大乗仏教が最終的な目標

とする生死を超えた救済が問題とされることはなかった。日本の神や仏教の仏といっ

た区分とは無関係に、カミにもっとも期待される機能はこの世の中で、いかに危険を

防止し、より豊かな生活を実現するかというものだったのです。 

平安時代のはじめに『日本霊異記』という説話集が編纂されますが、テーマは徹底

して「霊異」です。不思議な現象を巻き起こす神仏が取り上げられている。死後の救

済はほとんど問題にならない。仏教が本来もっているはずの救済が本当の意味で課題

として浮上してくるのは、そうした世界観が転換して以後、他界の理想世界のイメー

ジがリアリティをもって人々に共有される中世になってからのことでした。 

なぜ中世になって鎌倉仏教という注目すべき宗教運動が起こったのかは、ここから

説明することができる。古代的世界観の転換を経て、現世を超えた理想世界、生死の

輪廻を超えた救済を追求する土壌が、中世になって初めて開けてくるのです。その先

に、真の救済をどこまでも追究する鎌倉仏教が出てくると考えるべきではないかと 

思っております。 

神道の神様も中世には救済者になります。中世の史料をみると、当時の人々は春日

神社や八幡神社にお参りして、死後に浄土に往生させてくださいと祈っています。神

に死後の救済を求めることがあたりまえのように行われていた。神は現世、仏は死後

という役割分業が通用しない世界があったのです。彼岸表象が肥大化し、死後の世界

のリアリティが強まってくる。その中で、仏教でも神道でも一番重要な課題として死

後の救済が浮かび上がってくるのが、中世という時代だと考えることができるのでは

ないかと思います。 

ここにあげたのは、『一遍聖絵』の一シーンです。一遍聖人がいろんなところを遊行

していった様子を書いた絵巻物ですが、これは一遍が亡くなった後、弟子たちが四天

王寺の前で入水する場面です。弟子たちが念仏を唱えながら海に入っていく。現代人

には想像もつきませんが、理想の世界に飛び立つことができるなら、この世の生を早

く切り上げてもかまわないという時代だったのです。死後の世界、彼岸の理想世界が

リアリティをもって受け止められていた時代が、日本列島にはかつて存在した。そこ

にいくためには自殺することさえ肯定される社会が、この日本列島にまぎれもなく実

在していたのです。 
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     ３ 世俗化のなかの宗教共同体 

今の私たちは死後の世界とか他界の救済者とかいっても、まったくリアリティがな

いですよね。いまみてきたような中世的な世界が、いったいどのようなプロセスを経

て変化していくのか。日本列島ではもう一度大きな世界観の転換が起こります。それ

は十四世紀から十五、十六世紀あたりにかけての出来事です。中世人が共有していた

「彼岸表象」—他界の理想世界のイメージがだんだん薄れていくのです。この世界と

は別のところに我々を救ってくれるオールマイティの救済者がいる、その力によって

一気に理想世界に到達できるのだというリアリティが、維持できなくなってくるので

す。 

これはわかりやすくいえば世俗化の現象です。その結果、「仏」の意味が変わる。中

世では仏になることは生死を超えた悟りの実現です。ところが、近世になると、絶対

的な救済者がいなくなる。彼岸世界のイメージも希薄化してしまう。その結果、宗教

的な救済の観念が消失してしまうわけですね。死者の理想像は、絶対的な救済者の力

によって往生を成就して宗教的な法悦を満喫することではなく、いつまでもこの世界

に止まって、お墓の中で我々がうつらうつらするような心地よい眠りを継続する。そ

れが死者の理想的なイメージになる。つまり「仏」から、いま死者の別称として広く

用いられている「ホトケ」へという、大きな転換が起こってくるわけです。 

中世では幽霊の話はあまり出てこない。全然みえないわけではありませんが、一般

人が幽霊になるという話はほとんどありませんし、幽霊になって出てきても、結末は

仏によって救われて往生するというものです。ところが、近世になると大挙して幽霊

が出てきます。死者が別の世界にいかなくなることがその大きな原因だと思います。

死者が往生しないで、いつまでもこの世界に止まっている。そこで近世の人々は、混

乱が生じないように死者のいる場所を指定するわけですね。その代表的な場所がお墓

です。死者に対して、「普段は出てこないで、おとなしくお墓にいてください」と頼む

わけです。しかし、お墓は狭いし、暗い。おそらく死者は、そんな場所に一人でいる

のは嫌だといってその依頼を拒否するに違いありません。 

そこで生者は死者にある条件を提示します。一つは、死んだ人が死後も寂しい思い

をしないで済むように、折々に生者と死者が交流を重ねることです。お彼岸やお盆の

お墓参りを欠かさない。時には亡くなった人を自分の家に迎える、死後も長い間に  
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渡って生者と死者の関係を継続していくということが、約束の一つです。もう一つは、

お墓をお寺のそばに建てることです。死者の普段の寂しさを紛らわすように、いつも

ありがたいお経が朝晩聞こえてくるようなお寺の境内にお墓をつくる。死者は読経の

声を聞きながら、墓の中で心地よいまどろみを楽しむのです。江戸時代のお墓が寺院

の境内に作られるのは、そのためです。この二つを条件として、死者は指定された墓

のなかで眠り続けるのです。 

ただし、生者と死者の間で結ばれたこの契約は、しばしば破られました。いまでも

ワイドショーの格好のネタに殺人がありますが、残酷な殺人があったとか、死体が山

に遺棄されたとか、江戸時代にもそういうことがしばしば起こりました。江戸や大坂

のような大都市になると、地方から集まった人たちの人間模様の中で、残忍な犯罪が

頻発する。無残に殺害されて、供養することもないまま放置される死者がたくさん出

てくる。 

これは、死人にすれば生者による契約の一方的な破棄です。生者が約束を守らない

わけですから、死者も約束を守る必要がない。おとなしくお墓にいる必要はない。そ

の結果、死者が人間の世界に越境する現象が起こる。これが江戸時代に大挙して出現

する幽霊発生のメカニズムだったのです。 

幽霊がどうやって生まれてくるのか、具体的な史料に即してみていきましょう。『諸

国百物語』という江戸時代のはじめ、十七世紀に著された怪談集の一話です。安部宗

兵衛という人が、妻を虐待する。いまでいうドメスティック・バイオレンスです。病

気になっても薬を飲ませなかった。彼女は一九歳の若さで亡くなってしまう。宗兵衛

は死体を山に捨てて弔いをすることもなく、すぐに妻を忘れて愛人といっしょの生活

を始める。これは典型的な生者による契約破棄ですね。せめて死後にでもお墓に葬っ

て手厚く供養しないといけないのに、それを全然しなかった。 

果たして、妻が死んで七日目の夜中に、宗兵衛が愛人と寝ていると、妻の幽霊が出

てきて愛人をばらばらに引き裂く。その上で、また明日やってくると捨てぜりふを残

して、いなくなってしまいます。恐ろしくなった宗兵衛はお坊さんを呼んで祈禱をす

る。弓矢、鉄砲まで用意する。ありとあらゆる手段をとる。にもかかわらず、出現し

た妻の幽霊は宗兵衛を真っ二つに引き裂いて周りにいた下女を蹴り殺し、天井を突き

破って空に向かって去っていくのです。 

中世の場合だと、幽霊は最後は仏の力で救われて、あの世にいきました。それでめ
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でたしめでたしなんですね。一瞬にして我々を彼岸につれてくれる救済者のイメージ

があり、人々がそれを共有していた。ところが江戸時代になると救済者への信頼が失

われてしまう。亡くなった人を供養するのは救済者の役割ではなく、人間なんですね。

生きている時と同じように、死んだ人に対して誠意を尽くす。死後も長い間にわたっ

て親密な関係を継続する。そうした時の経過のなかで、亡くなった人は川の流れで石

が角を落としていくように、次第にこの世でのなまなましい感情を捨てて、しだいに

円満な存在＝ご先祖さまになっていくというプロセスができあがるのです。 

そのため、江戸の怪談の結末に宗教的な救済はありません。裏切った生きた人間に

対して、復讐を完遂しないうちは、幽霊の出没はやむことがない。お坊さんや仏の力

も役に立たないのです。同じく幽霊に関わる話でも、背景にある世界観が変化するこ

とによってストーリーと結末が全く違うものになる。宗教的な救済によって終わるも

のから、復讐を遂げることによって決着が着くものへと大きな転換を遂げるのです。 

 

     ４ 空間を分かち合う人とカミ 

これまで駆け足で古代から中世、近世まで見てきました。日本列島の宗教的なエー

トス、宗教的な土壌、宗教的な空間は、太古の時代から現代までずるずると続いてい

るのではないかというイメージがいまでも強いですが、実はそうではなく、それは大

きく転換している。中世では、この世界は仮の世界にすぎない。この世界を捨てて別

世界に飛び立つことが最終目標なのだという認識が、人々に共有されていました。こ

の点をきちんと理解する必要があると思います。 

もちろん、こうした転換など認められないというご批判をいただくことも覚悟して

います。他のアジアの国々でこれに類する世界観の転換があったのか、ヨーロッパで

はどうだったのかという点も大変興味があることで、その問題についても後でご教示

いただきたいと思います。 

さて、私たちはこれまで近代以前の世界観が転換していく様子を見てきたわけです

が、それに照らしていま私たちが生きている現代社会をみた時にどういう特色が浮か

び上がってくるか。 

現代人の私たちはしばしば「社会」とか「世界」という言い方をする。その言葉を

聞いた時に、誰がそれを構成しているかを思い浮かべるとすると、当然人間ですよね。

これは近代人にとってはあたりまえのことですが、前近代の人々となるとかなり違っ
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てくる。そこでは人間だけではなく、人間以外の存在もいっしょにこの世界を作って

いるとイメージされているのです。 

人間以外の存在というのは、たとえば神仏、死者です。動物、植物が人間と同じレ

ベルの存在としてこの世界を構成している。それが近代以前の人々の世界観の特色で

はないかと考えているのです。場合によっては、神や仏が人間以上に大きな役割を果

たすと信じられていた。日本でもアジアでもヨーロッパでも同じですが、古い街の核

心部分には必ず宗教施設があります。中世のヨーロッパの都市は中心に教会がある。

教会には墓地が付随している。そこに死者が運びこまれる。公共空間の最も重要な部

分を占めているのが神であり、死者なのです。 

日本でも中世まで遡ると、もっともお金をかけた豪勢な建造物は寺社です。それが

公共空間の中心を占めている。いずれのケースでも、人間ではなく神仏や死者が公共

領域の重要な部分を占めている現象をみることができる。そうした多種多様な存在の

うちから人間以外のものを追い出し、人間だけが世界の構成員としてクローズアップ

されてくる。これが近代という時代の特色と考えることができるのではないかと思っ

ています。 

 

     ５ 立ち上がる宗教共同体 

前近代の時代には、人間と人間以外のもの、人間とカミがいっしょに世界を創り上

げていたとすれば、そこではカミはどういう役割を果たしていたのかが次の問題にな

ります。それらは人間と共存しながら公共空間を作り出していた。直接、人と人が触

れ合って傷つけあうことを防ぐ、羊水やクッションのような役割を果たしていたので

す。 

私は田舎育ちです。昭和３０年代に山村で少年時代を過ごしたんですが、その頃は

まだ村ではお祭が盛んでした。村の活動の大きな節目になるのは神社のお祭です。「お

鹿島さん」とよばれていた鹿島神社の祭礼がありました。その日は学校が午前中で休

みになる。大人たちは祭の何カ月も前からいろんな準備をしている。神社に続く道路

が整備される、橋が直される。神社に続く細い道は生活道路の役割を果たしていまし

た。祭礼の準備を通じて、日常生活の道路がきちんと機能するように整備される。 

いま、故郷に行きますと、神社に続く道は草が生えて歩けない状態になっている。

人間は誰かのためにある仕事をやれといっても、なかなかしません。しかし、お祭が
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あるから皆でやろうといった時には力をあわせてやる。それが公共的な施設を維持す

る役割を果たしてきたという実態があったのです。もちろん宗教的な共同体が、一方

で生き方の拘束になっていたことも事実です。私の両親も田舎の束縛がいやで都会に

逃げ出した。また、今日も宗教の名でさまざまな収奪が正当化されている、殺人が行

われている。プラスとマイナス、共同体のもつ両方をきちんと見ていかないといけな

い。それでも、かつてある時期まで宗教が公共的な空間を立ち上げ、公的な機能を補

完する役割を果たしてきた。これはきちんと認識する必要がある。お祭があるたびに

村の人間関係が確認され、修復されていたのです。 

カミがになったもう一つ重要な役割は、人間同士の、あるいは共同体・国家同士の

隙間を充填する緩衝材の機能を果たしたことです。 

福岡県の沖ノ島は海の正倉院と呼ばれていて、五世紀から長い間に渡って継続され

た祭祀遺跡がそのまま残っています。ここは、勝手に上陸することができない無人島

です。日本から大陸や朝鮮半島に渡ろうとする人々が途中でこの島に立ち寄り、神に

祈りを捧げてきた。その遺跡が残っているのです。それは何を意味しているか。この

時代の祭を行った人たちにとって無人島は領有を争う場所ではなかった。人が住んで

ない場所は人間の支配する地域ではない、広い意味でのカミが支配する領域であった

わけです。海を渡ることは海原を支配するカミの世界を通らせてもらうことです。カ

ミの領域を無事に通過させてほしいとの祈りをこめて、この島でお祭りを行ったので

す。 

近代化・世俗化の進行は、この世界からカミを排除していくプロセスにほかなりま

せんでした。緩衝材としてのカミが放逐され、人の支配する世界同士が直に接すると

いう大きな転換が起こるのです。なにもない海の上に一本の国境線が引かれる。そこ

を侵犯するかどうかが大きな問題になってくる。あるいは、人のいない荒れ地や砂漠

に人工的な国境線が引かれる。そこに１メートル・１０メートルどっちが侵入したか

で紛争が生じる。これはカミを追い出してしまった近代固有の現象です。近代・現代

のナショナリズムは、集団や国家の間の緩衝材となっていたカミを追い出すことに 

よって歯止めを失い、異常なまでにエスカレートしていくことになったと考えられる

のです。 

私は、かつて人がいない世界はカミが支配する場所であったと述べました。山もそ

うです。そこで修行をする場合、カミの支配する世界に入るわけですから厳密な作法
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が必要になってくる。勝手に入っていいわけではない。まず、カミにきちんと挨拶し

なければいけない。そこでえられた獲物もカミからいただいたものです。必要以上に

獲ってはいけないし、なに一つ無駄にすることも許されない。そうしたしきたりが、

マタギの世界では今でも受け継がれています。それが結果的に資源保護の知恵となっ

ているのです。 

それはまた、集団と集団が直接ぶつかることを避ける知恵ともなっていました。昔

は隣の村と利害が衝突することがよくあった。その代表が水争いです。日照りになっ

たときに、川からどうやって水を引くか、どちらの水利を優先するか。ギリギリまで

対立が高まってどうしようもなくなった場合、クジを引くのです。最後はカミに任せ

る。そこで出た結果には、どちらも無条件にしたがわないといけない。対立が抜き差

しならない段階に至ったとき、最後はカミに委ねるのです。そうした約束事が機能し

ていた背景には、カミの共有があった。 

前近代の社会は、人間とカミがともにこの世界を形づくっていた。公共空間の立ち

上げと円滑な社会運営に、カミは不可欠の機能を担っていたのです。 

 

     ６ 重なり合う生と死の世界 

前近代では空間的に人の世界とカミの世界が重複していただけでなく、時間的にも

連続していました。生の世界と死の世界が重なりあっていたのです。古代、中世、近

世と時代によって状況は違うわけですが、いまのように生と死の世界がきっちり分け

られることはなかった。 

慶滋保胤は、『往生要集』を著した源信と同じころの平安時代中期の人です。彼は「二

十五三昧会」というサークルを結成します。何のためのサークルかというと、死後に

同人たちが首尾よく極楽に往生できるためのものです。毎月十五日に集まっては、極

楽往生を願って念仏三昧を修する。別所に阿弥陀如来を安置した往生院を建立し、仲

間のだれかが病気になった時にはそこに移す。二人一組になって昼夜の別なく病人を

看病し、亡くなるまで見届ける。死後はその人が首尾よく浄土に往生できるように、

みなで祈りを捧げる。生きているうちに死後の世界を見据えている。死後もその人が

きちんと極楽にたどり着けるように見届ける。生と死の世界が連続して捉えられてい

たのです。 

江戸時代になると、阿弥陀仏のように一瞬にして死者を救済してくれる絶対者のイ
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メージが薄れていく。その代わり、人が死者を供養するようになる。民俗学でよくい

われますが、日本では三十三年、五十年たつと死者はご先祖さまになる。弔い上げと

いって、お墓参りをやめて仏式ではなく神式で故人を祀るようになります。これだけ

の時間が経つと、故人を知る人がいなくなる。それくらいまで生者と死者が長い関係

を続けていき、最後に弔い上げをする。人間関係は死によっても終わらない。死んだ

後も長い間、交渉は続いていく。お墓参りをし、亡くなった人を家に呼ぶ。それが近

代、現代になると、死者の死の世界と生の世界がはっきり区別されてしてしまうので

す。 

東北大学の小田島建己さんという若い方が研究をしていますが、山形県にはムカサ

リ絵馬という習慣があります。未婚の若い男性が亡くなると、その婚礼の様子を絵に

描いて奉納する。この男性がお婿さんです。奥さんは綿帽子をかぶって顔が見えない。

男性は故人に似せて描く。女性は特定の人とわからないようにする。こうやって婚礼

という人生のもっとも晴れやかな瞬間を切り取って固定化する。奉納した後も、折々

に足を運ぶ。こうして亡くなった人の供養を継続するのです。 

津軽に川倉地蔵堂があります。ここは花嫁人形で有名です。男性が亡くなると、そ

の写真と一緒に花嫁人形を奉納する。人形堂には、花嫁人形が何百、何千と並んでい

ます。年配のご婦人が一人、小さな声でお経をあげていました。三十五年前に息子さ

んを水の事故で亡くした後、花嫁人形納めて毎年欠かすことなく供養してきたと話さ

れました。ケースの中に、おもちゃといっしょにお酒やタバコが入っているものがあ

ります。小さい時に亡くなった子どもが、生きていればそろそろ成人でお酒も飲める

な、タバコが吸えるなと考えて奉納したのでしょう。ここでは、死者は死んではいな

い。ともに歳を重ねていくのです。 

地蔵堂には二千体のお地蔵さんが奉納されています。普通のお地蔵さんと違ってお

化粧しているんですね。江戸時代は飢饉で子どもがたくさん亡くなりました。災害が

落ち着いた時に、お地蔵さんを奉納して子どもの着物を着せてお化粧をする。それ以

来の伝統です。死者は決して死んではいない。生者と死者がともに生きていくような

世界がそこに存在しているのです。 

 

     ７ 異形の時代としての近代 

近代以前のカミと人間、カミと死者との関係に照らして、改めて私たちが生きてい
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る社会をみる時、何が見えてくるか。人間社会から神仏や死者などのカミを放逐した

時代として近代を捉えることができるのではないか。 

近代はヒューマニズムの時代です。基本的人権の発見という点で、画期的な意義が

あったことはいうまでもない。私たちの生活に大きな進歩があったことも間違いない。

しかし一方で、この世界から緩衝材としてのカミを放逐することによって、人間同士

が直接向き合うような時代になってしまった。狭い箱のなかに身に刺をもった人間が

ぎっしりと詰め込まれ、身をよじると、意図するしないにかかわらず、隣の人を傷つ

けてしまうような時代。それが近代という時代ではないか。国家レベルでみた場合、

国と国の間の緩衝材がなくなったために一本の国境線が人間の世界を隔てる。その線

引きをめぐって国民感情が沸騰する時代。そこに近代の特色をみることができるので

はないか。 

死者との関係からすると、近代社会ではかつて曖昧だった生と死の世界を、ある時

刻でもってはっきりと分離するようになりました。私もこの歳になるとたくさん親し

い人を見送るという経験をしてきました。いまの病院では、重症で危篤状態になって

も家族は治療室に立ち入れない。最期の時になって、「どうぞ、入ってください」とな

る。何時何分臨終という形で、死に移行した時間がぴっちり決められてしまう。一本

の線を境にして、生きている人間が死者の世界に行ってしまうというイメージです。

国境と同じで、一本の線で厳密に区切られるのです。 

現代人にとって死の世界は未知の世界、誰もいったことのない暗黒の世界です。そ

のためにいま、人間は死を極端に恐れるようになってしまった。昔は生きているうち

から死の世界への助走の期間があった。死んでも、死者は生者とともに年を重ねた。

しかし、いまはその助走期間がない。生と死の世界が峻別されてしまったことで、ど

んな形であっても、終末期の人を少しでも長く生の世界に止めておこうとする。ひと

たび死の世界に足を踏み入れた人は、一方的な追憶の対象ではあっても、もはや対等

の対話の相手ではないのです。 

 

     ８ いまに残る対称性の思想 

いまは近代が終わってポストモダンの世界に移行しつつあるといわれます。日本列

島を眺めると、面白い現象がある。この世界からカミを放逐したのが近代の特色だと

いっても、日本の場合、人間以外の存在を社会の構成者とする発想を色濃く残してい
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るようにみえることです。 

宮沢賢治の作品には、人と動物が同じレベルで登場します。人間もまた食物連鎖の

一環だという発想が強くにじみ出ている。中沢新一さんのいう「対称性」の思考です

ね。数年前に逝去された中村生雄さんと、草木供養塔とか動物慰霊碑とかをみて歩い

たことがありました。これもきわめて日本的な現象です。そういえば、聞いてみたら、

いまの学生が針供養を知らないというのには驚かされましたが。それから、先に触れ

た花嫁人形の奉納も、いまはむしろ増えつつあります。あちこちで人とカミ、人と死

者とのつながりを回復しようという動きが起こっている。あまりにも人間中心の世界

に疲れて、緩衝材としてのカミを復活させようという動きが起きているのではないか。 

いま全国で爆発的に増殖しているゆるキャラも、いろんな見方ができると思います

が、対人関係に疲れた人たちが、もう一度小さなカミを復活させようという動きとし

てとらえることができるのではないかと考えています。犬をつれて散歩にいくと、公

園で同じ愛犬家に、「かわいいですね、何歳ですか？」と自然に話かけることができま

す。もし犬がいないで、いきなり知らない人に話しかけたら警戒されますよね。夫婦

も、犬を飼うと対話が復活するという話を聞きます。 

私たちが生きているこの空間がどういう時代なのか。そのまっただ中にいる人間に

は、同時代の特色は見えてきません。思い切って視点を広げ、長いスパンで近現代社

会の特色について話をさせていただきました。近代は世界から人間以外のものを放逐

した時代である。その息苦しさに耐えかねて、もういっぺん何とかしようというさま

ざまな蠢きが起こっているのがいま時代ではないのか。ナショナリズムがあれほど過

激に、グロテスクに肥大化しているのも、緩衝材を失った近代特有の現象と捉えるこ

とはできないだろうか。 

私たちはこうした状況を目の当たりにして、どのような行動をとればいいのでしょ

うか。これから議論しなければいけない問題ですが、単に宗教を復活するとか、宗教

共同体を立ち上げるというだけではだめだと思います。中世人が共有していた、絶対

的存在の懐に抱かれているというイメージを、現代人はもはや共有することはできま

せん。しかし、復活させることはできないけれども、そうした前近代の思想空間に照

らして、近代社会をみることによって、近代化がもたらしたメリットとともに、その

歪みを浮かび上らせることができる。そうした作業を、きちんとやっていく必要があ

るだろうと考えています。 
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宗教共同体に着目すると、３・１１以降大変重要な動きがありました。岩手の三陸

沿岸はもともと民俗芸能が多い場所ですが、震災で大きな被害を受けた。三百くらい

の祭礼が震災によって中断に追い込まれました。いろんなところで話を伺うと、被災

地の人々が最初になにから手を付けたかというと、まずお祭を復興させようとするの

です。集落に伝わる祭礼や芸能をやろうとする。神楽の道具が流されても、他の地域

と融通しあって再開する。宗教儀礼がスムーズに行われるようになった地域は、実は

復興も早いという指摘がなされています。 

震災復興と関連する事業として、東北大学では鈴木岩弓先生が中心になって「臨床

宗教師」の育成を試ています。この事業については、ウエブサイトを参照していただ

ければと思います。病院はあくまで生の世界です。お坊さんが入るのはタブーだった。

その背景には近代的な発想法があって、生と死の世界に分けると、病院は生の世界で

す。そこに死の世界にかかわる人が入ることはタブーでした。そういうところに積極

的に臨床宗教師が入っていって、ターミナルケアに携わる。たいへん大きな変化です。 

去年、北京にある万明医院という病院を訪れたんですが、そこには往生堂がありま

した。中には本尊の阿弥陀仏像がかけられている。危篤状態になると、ここに入って、

親族が念仏で死者を送る。病室の中にもちゃんと阿弥陀仏が安置されています。唯物

史観のマルクス主義を国是とする中国で、そういうことがすでに行われているのです。

これもまた、人間から失われてしまった緩衝材としてのカミを、どこかで呼び覚まそ

うとする動きととらえることができるのではないかと考えているところです。 

ご静聴ありがとうございました。 

 

  



『宗教と倫理』第 15 号 

18 
 

 

シンポジウム 「現代社会における宗教共同体と倫理」 

 

【司会: 小田淑子・宗教倫理学会会長】 今日、佐藤先生から伺いましたお話は刺激的で

示唆に富むものが多かったのですが、そこからまず二人のパネリストの先生からコメント

をいただきます。井上克人先生は関西大学で宗教哲学や日本思想、さらに幅広くハイデガ

ーなどとの比較思想の研究もされています。最近はギリシャ正教にも関心をもっておられ

ます。室寺義仁先生は仏教学のご専門で、滋賀医科大学で医療倫理などをご研究されてい

ます。それでは井上先生からよろしくお願いします。 

 

【井上】   幽（カミ）の倫理――超越的次元と「いのちの繋がり」 

佐藤先生から非常に刺激的なお話をお聞きしまして近代以前と近代という分け方をされ、

カミと人との関係の歴史について、日本人の宗教意識の変容をわかりやすく説明していた

だきました。私は近代以前と近代と対比して考えてみたいと思います。今回のシンポジウ

ムのテーマが「宗教共同体と倫理」ということですが、それについては最近、北京で日中

哲学フォーラムが開催され、そこに東北大学の座小田豊先生、この方はもともとヘーゲル

をご専門にされている先生ですが、この先生が「ふるさとについて」というご発表をされ

ました。東日本大震災の時に被災された経験もあり、「ふるさと」を失った人々にとって「ふ

るさと」とは何なのかというお話をされ、私は感銘深くお聴きしまた。座小田先生から『防

災と復興の知 3・11 以後を生きる』という本をいただいたので、今日はそれを参考にさ

せていただこうと思います。 

「ふるさと」とは何なのか。東日本大震災と津波によって多くの町が跡形もなく流され

ました。土地の人々は「ふるさと」を失ってしまったわけです。同時に福島第一原発の事

故によって、今度は福島県内の多くの町から人々が「ふるさと」を追われて帰る見込みさ

え立たないまま今なお 15 万人以上の人々が異郷で不自由な生活を余儀なくされています。

前者は「ふるさと」の喪失であり、後者は「ふるさと」剥奪とも言える、それは言わば   

「ディアスポラ」という歴史的事件に準らえるかも知れません。 

「ふるさと」とは何なのか。座小田先生のお考えによりますと、それは我々一人ひとり

の命の源であって拠り所であり、帰るべきところだと。いい得て妙だと思います。私たち

が生まれ育った町には野山や川があり、それらは私たちの存在を根底で支えているもので

す。そこには地縁、血縁を含めて「いのち」の繋がりというものがあります。この度の災

害では甚大な被害がもたらされたわけですが、だからといって、この繋がりが全面的に否

定されたわけではありません。むしろ喪失したことによって、「いのち」の繋がりが一層自

覚されてきたと思います。気仙沼の海と共に生きてきた人たちは、これだけの被害を受け

ても、これからも海と共に生きて生きたいと思っている。海に対して決して恨みをもって

いないし、必ず復興するという気持ちをもっているわけです。さらに被災地の住民の方々

が瓦礫の中からお地蔵さんを掘り起こしたり、お祭りを復興させたりするニュースに触れ

てわかることは、歴史的文化と文化財には非業の死を遂げた人々への鎮魂の思いが込めら

れており、そこに地域住民のアイデンティティがある、ということです。 
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自然風土に生きる人々にとって、野山や川や海は、広大無辺な生命の世界にほかならず、

息をかわしあって生きている世界です。息をかわしあって生きている世界、息づかいをか

わしあっている世界というのは何か。そこには言わば「物語」があった。ナラティブが   

あったと思います。村落にも受難の物語だけではなく、人間とその風土との世界があって、

ずっと物語の絆があったはずです。人だけではなく生きとし生けるものの紐帯がありまし

た。また死者たちとの繋がりもありました。人間との深いかかわりをもって生まれ代わり、

死に代わりしてきたものたち、草木や山や海の世界がありました。すべてが息づきあって

いたわけです。朝日に手をあわせる、岩や山川を拝む、魂が行き来する精霊信仰もありま

す。地霊との交流もありました。「ふるさと」というのはそうした物語の世界にほかなりま

せん。「宗教共同体」を私は、こうした物語的
・ ・ ・

世界
・ ・

観
・

、言い換えれば＜いのちの繋がり＞と

して見たいと思います。 

 

近代化によって失われてしまったもの 

近代化によって失われたものは何か。それは今述べてきたような根源的な「いのちの繋

がり」というものではないでしょうか。近代化によって獲得された「自由主義」というも

のは、政治的には議会制民主主義、経済では資本主義、哲学では功利主義からなっており

ますが、自由主義が我々の今日の世界と心のすべてを占めていると言ってよいでしょう。

つまりそれは、自分たちの物質的欲望の充足と所有こそが我々の幸福のすべてであって、

このための資本主義や市場原理が最良のシステムになるということであります。したがっ

て社会構造も目的や利益のための、いわば＜作為の共同性＞に変質してきたと言ってよい。

こうした自由主義という近代化によって失われたものは、言うなれば＜共通善＞に基づく

共同性や公共性および、自然と社会との豊かな絆ではないでしょうか。近代以前の時代で

は村落に生きた人々は自らが属する共同体から抑圧されることなく、権力を利益などに 

よって左右されない＜内発的な共同性＞、＜徳の共同性＞があったのではないでしょうか。

東アジア圏の風土に生きる人々は自分を取り巻いている自然や生命に対する畏敬の念が 

あって、それを媒介として、そこに共に生活を営んでいる人々相互の信頼と「尊徳性」の

念もまた育まれていたのであります。 

かつては 20 世紀のプロテスタント神学者、P.ティリッヒ（1886-1965）が『無限なるも

のへの問い』（Paul Tillich: Die Frage nach dem Unbedingten, in Gesammelte Werke Bd.Ⅴ, 

S.43-45.『ティリッヒ著作集』第 4 巻、白水社、1999 年、所収。）の中で語っていたように、

現代はまさに＜深さの次元（die Dimension der Tiefe）＞を喪失してしまい、もっぱら＜広

さの次元（die horizontale Dimension）＞、つまりは水平的な広がりの方向において限りな

く拡張し、充実することに向けられてきた。科学技術の発達、現代社会における計算的・

合理的な思考様式、すべてを実利的な価値観でしか評価しない運営・管理的志向など、我々

人間の知識や教養がもっぱら外に向かって、しかも水平的・平面的な広がりにおいて発揮

され、拡張されるばかりです。そこでは常に「より多く（immer mehr）」「より大きく（immer 

grösser）」「より良く（immer besser）」ということが追求目標となり、実現の度合いを示す

指標となります。 

こうした水平的な広がりへの探求・拡張は、ややもすれば人間精神における＜垂直的な

深み＞を失ってしまい、忘却してしまうことになります。今、私たちに必要なのはこうし
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た＜垂直的な深み＞の次元を取り戻すことではないでしょうか。それは自己を超えたもの、

無限なものへの畏敬の感覚をもち、それに基づいて生きていくことを可能にするような心

のあり方であります。近代の世俗化の誤りは、人間や自然に対する関係を横軸だけにして

しまったことでありましょう。自由・平等・個人という近代の概念はすべて横軸の関係に

すぎません。古代、中世にはいわば「縦の軸」（垂直的な深み）の次元がありました。近代

の世俗化はそうした超越的なものへの志向性から促されてくる内発的共同性やそれに基づ

く＜徳の精神性＞を失わせ、自由・平等という美名のもとに、何もかもが平均化され、契

約や個人個人の利害得失に基づく功利的で平板な人間関係になってしまったと言えます。

＜垂直的な深さ＞の次元とは、自己を超えたものへの畏敬の感覚をもち、それに関わり、

それに基づいて生きていくことを可能にするような心のあり方であり、人間が自己の内面

や奥底において、自己を超えたもの、その意味で絶対的なもの、無限なものを見いだし、

それへの関わりのうちで自らを省み、捉えるというあり方にほかなりません。それは言う

なれば宇宙的原理へのパトス、つまり天地・自然を底の底で統べているものへの畏怖の感

情であり、もう一つは、そうした超越的な次元への志向性から促されてくる＜内発的公共

性＞でありましょう。私はこの「垂直的な深さの次元」を「幽（カミ）」と名付けたいと思

います。 

 

石牟礼道子の描く世界―『新装版 苦海浄土』（講談社文庫 2009 年刊）より 

そこで次に採り上げたいのは石牟礼道子の『苦海浄土』という本ですが、本書は皆さま

もご存じのように、水俣病をテーマにした創作文学であります。テーマがテーマだけに、

本書は発刊当時、公害企業の告発とか、環境汚染反対とか住民運動とかいう社会的な   

キャッチフレースと結びつけられてしまい、公害の悲惨を描写したルポルタージュである

とか、患者を代弁して企業を告発した怨念の書であるとかいった、まったく見当違いの賞

賛がなされたと思います。石牟礼の著作自体は、渡辺京二氏が的確に指摘していますが、

単に公害告発とか被害者の怨念という観点では色づけられない特色をもっています。石牟

礼道子には、ある特殊な存在感覚がありまして、それは海や空や川や森など、自分を取り

巻く森羅万象に対して、かつて開かれていた原初的な「民の感覚」にほかなりません。彼

女の描く世界は、海なら海の、野山には野山の精霊がいるような、つまり生きとし生ける

ものが互いに照応し、交感している世界であって、そこでは人間も他の生命とひとつらな

りの存在なのです。一つの民族にはその深層意識に共通してもっている共同的な感性の根

があって、言わば各個人は官能の共同的なあり方、官能でとらえられた未分化な世界に生

き、生活しているのであります。そうした生きとし生けるものの間に交感が存在する世界

は一つの調和的な世界であると同時に、魑魅魍魎の跋扈する世界でもあります。そこには

憑依があり、穢れがあり、お祓いが行われます。人間のあらゆる情念が渦巻く世界でもあ

ります。それはいうなれば日常の労働生産を支配する理性的・合理的な「顕」の世界があ

る一方で、その下部構造をなすような、目には見えない隠れた次元、「幽冥」の次元を含ん

だ世界でもあります。「民の感覚」とはそうしたものでありましょう。彼女が描く漁民像、

農民像は共同体から抑圧されてもいないし、権力や利益などによって左右されない＜内発

的な共同性＞、＜徳の共同性＞があります。ところが、先述したように近代化によって社

会契約論以来、目的や利益のための共同性、いわば＜作為の共同性＞に変質してきたわけ
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であります。 

石牟礼は自然と人間全体の間に宿る豊かな＜いのちの繋がり＞を、祈りを込めて、あた

かも呪術のように、文学を通して言祝ぎ、呼び戻そうとしている。言い換えれば、それは

組織や企図による＜作為の共同性＞から内発的で有機的な共同性へ向かおうとする営みで

あり、近代化によって失われた善き生き方と考え開かれた感性と場の回復でもありました。 

水俣病運動の初期、「義によって助太刀をする」という有名な言葉があったそうですが、

こうした古来の基層民が本来もっていた素朴な人情とモラルこそ、かつて日本にあった公

共性・公共的良識ではないでしょうか。 

 

幽（カミ）の倫理 

日本人が自然風土に根ざした原初的な「民の感覚」には、西洋的な意志や行為の主体と

しての個体、自我意識というよりは、自らが属する村落共同体のなかに溶け込み、いわば

無私であることを善しとするあり方があるのではないでしょうか。それが「則天去私」で

あったり、「天真に任せ」たり、弥陀の本願に身を委ねたりするための不可欠の条件とされ

ることが多い。こうした自然の大いなるいのちの流れに身を任すといった姿勢は、我々の

祖先がその定住農耕生活のなかで体得したもので、やがて共同体の集団生活を支える「祭

り」となって様式化されてきました。大嘗祭や新嘗祭から村の鎮守の秋祭りに至るまで、

すべて祭りは、この大いなるいのちの流れに個体の生命が包みこまれ、いのちが更新され

る手続きの象徴でありましょう。こうした生き方は、他方、死者を弔い、供養し、死者の

ことを思い、死者の記憶を大切にしながら、いわば他界・冥界と隣り合わせで生活する習

俗ともなっています。それは日常の労働による生産活動や地場産業における合理的、目的

志向的な理性の世界、つまり「顕」の次元とは異なる、いわばその底辺に息づいている「冥」

の世界であって、それは「幽（カミ）」という概念で理解できるのではないでしょうか。 

原発や環境破壊の危機に取り組む姿勢において何よりも必要なのは、近代化によってこ

うした状況に追い込まれてしまった人間の業をどこまでも真摯に受け止めながら、耐えざ

る懺悔の念をもって取り組む、言うなれば＜痛み＞の倫理でなければならないでしょう。

それは破壊の危機に瀕している自然環境のうちに超越的な「絶対他者」の眼差しを見、そ

こに＜永遠の汝＞からの呼びかけを聴きとる、いわば＜負い目＞の感受性に貫かれた倫理

であります。自分を取り巻いている天地自然、森羅万象と一体となり、その＜生意＞に対

して＜畏敬の念＞をもたないなら、人間に対しても畏敬の念をもつことはできないでしょ

う。西洋近代化によって喪失してしまったものは、そうした超越的なるもの、「幽」への志

向性と、それに基づいた「無為にして自己内発的な公共性」なのではないでしょうか。私

は今回のシンポジウムのテーマである「宗教的共同体と倫理」の問題をそこに見たいと考

えています。 

 

【司会】 井上先生、ありがとうございました。続きまして室寺先生、よろしくお願いい

たします。 

 

【室寺】 滋賀医科大学の室寺です。専門は仏教学ですが、現在医学部に勤務しており、

その中の医療文化学講座（哲学）において、哲学や医療倫理の諸問題に関わる授業などを
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担当していますので、そういう研究環境の中での問題意識も踏まえて、簡単なコメントを

させていただきたいと思います。 

佐藤先生には、広い視点からお話を伺い、縄文期、弥生期からの日本のカミの出現につ

いての歴史的展開のご研究のエッセンスを、今日は、学ばせていただいたように感じてい

ます。そして、先生が捉えられている観方に立って、なるほどそのように捉えてみたらな

らば、いままで自分には分からなかったことが段々と明るくなって来るように感じた捉え

どころをたくさん聴かせていただきました。誠にありがとうございました。まずは、先生

が最後に語られたところから、私なりに感じたことを話したいと思います。 

聖なる空間、その空間の一つである病院においては、そこにデス、人の死にかかわるは

ずの宗教者は入ってくるものではないという事情にあるのが戦後の日本の状況のように思

います。そうしたコモンセンス、つくられた常識の中で我々は生きて来ているのではない

でしょうか。しかし、ヨーロッパの病院での事情を見れば、カルテには自分の帰属する宗

派が、プロテスタントであれ、カソリックであれ、書かれています。近くには教会がある。

患者や家族が希望すれば、ただちに聖職者をベッド・サイドに呼ぶことができるようです。

このように同じくメディカル・サイアンスを受け入れているのに、日本の病院の場合は、

特に公的病院は宗教的な時空間を殊更排除してきた歴史があるように思うのです。ところ

が高齢社会に突入した近年、入院中の患者さんに対して、その疾病を治すのではなく、治

すことのできない・寛解し得ない老いと病い、そして、その死に向き合って、最期まで看

取りにかかわらなければならないドクターやナースたちの間で、今、少しずつですが、変

化が起こっているように感じています。そこで、佐藤先生が語られた話題の中、まず、ゆ

るキャラの話、次に、東北復興の祭りの話、そして、人が失ってきたカミ、仏の、再びの

呼び覚ましが始まっているのではないかという点について、この 3 つの視点から身近な滋

賀医科大学の附属病院の中での出来事を想像してみました。 

まず、ゆるキャラです。滋賀県の県鳥に指定されている水鳥は、琵琶湖にすむ「かいつ

ぶり」です。「しったかぶりのかいつぶり」との覚えやすいひょうきんな呼称で、県の広報

の色々な場面でイラストに描かれ用いられています。この「かいつぶり」キャラでもって、

例えば、病院の看護師の方々は、病院情報をゆるやかに発信しようという工夫を凝らして

います。これもまた、ゆるキャラに相当するかと思います。次に、祭りの復興についてで

すが、病院の中でも七夕が行われたり、クリスマスツリーが飾られたりします。ある病院

の小児科病棟では、七夕祭りを催すことで、病院で子供を失くしたお母さんたちのスピリ

チュアルケアの場としても考えられているように聞いています。ただ、母親の中には、こ

の催しのために病院に向かう道すがら、かつて通っていた頃のことを思い出しては悲しみ

が込み上げてきて、なかなか亡くなった子どもの名前を短冊に書けずに、年単位での時間

がかかることもあるそうです。そのような病院もあると聞いています。このように七夕の

お祭り、あるいは、星祭りを病院の中でも行うところが出てきた。このような形で公的な

病院であっても、かつてはあえて排除してきた空間を、今もう一度取り戻そう、取り込も

うとしているようです。ある意味で、カミ・仏の再びの呼びさましが、病院という空間で

も、心ある病院の中では起こっているように思います。 

聖なる空間と言うよりも、大学病院と言う閉じられた空間の中では、実際の死者とのか

かわりごとが、私も医科大学に就職するまでは知らなかった事柄なのですが、数多くあり
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ます。たとえば一つに、実験動物の慰霊塔が少なくとも滋賀医科大学にはあります。たっ

た一匹のマウスが人の命を救うことになるのだという思いを伝えようとしています。ある

意味で、「私の夢は一匹のマウスから始まった」と語るワォルト・ディズニーの思いと通じ

るところがあるように思います。実験動物の慰霊塔での慰霊祭を、年一回行っています。

この動物慰霊祭のことを話すと、海外からの医学留学生たちは驚きを持って感激します。

また、二つ目には、ご献体いただくための体制が整っていなければ、医学部はそもそも開

設できませんが、医学生にとっては、2 年生の後期から解剖実習が始まる訳ですが、1 年生

の秋にはご献体の慰霊式に全員参加します。2 年生になれば、ご献体の受け入れ式に、学

長などとともに参列するとともに、初夏には 2 年生全員が比叡山にバスを連ねて登り、解

剖学の先生方を先頭にして学長も参加して、比叡山の阿弥陀堂での法要に参列します。そ

の後、滋賀医科大学へご献体いただいた方々の慰霊碑が山内の横川にありますので、そこ

での供養にも、遺族会の方々と共に参列します。これらの法要は、比叡山の僧侶の方々が

執行します。実際のところ、現代の日本では、二十歳前後の年齢では、親しかった人とか

家族とかの死に遭遇し、人の遺体を見て見送った経験さえない学生が、骨拾いを体験した

こともない学生が、医学部・看護学部に入学して来ている時代です。そのような学生諸君

たちに対しても、解剖実習に入る前に、死者、あるいは、ご遺体との向き合い方を、倫理

教育の一環として基礎学課程の中に組み込んでいます。 

宗教者と協同するための医療人教育は、まだ行われていません。私学は別でしょうが、

そのあたりの問題を日本の公教育の場、特に医学科、看護学科でも抱えていることを実感

しております。ターミナルケアとかグリーフケアの専門家養成を目指す「臨床宗教師」の

動きが、東日本大震災を契機として、東北大学の実践宗教学寄付講座を発端として始まっ

て来ていますので、そのような流れも踏まえて、以上のようなこともお伝えしておきたい

と、先生のご発表から啓発されました。 

お話を伺った流れで 2 点、思ったこととお尋ねしたいことをあわせてコメントさせてい

ただきたいと思います。一つは、今回の公開シンポジウムの中で「宗教共同体」という言

葉を使っているわけですが、先生のお話を聴いていまして「宗教共同体」というよりも、

むしろ「ヒューマニズム共同体」が問題の鍵であったのだと感じてしまいました。と言い

ますのも、今日のお話しの中で、まず古代、奈良時代から始まり、平安末期からの浄土思

想の広がりの中での中世、特に起請文で確認される鎌倉の思想を経て、そして近世に入っ

てからの江戸時代、人が幽霊として出てくるようになった時代、実はこうした潮流の中で

の日本という世界、この日本社会における共同体を考える時、それを「宗教共同体」とい

う言葉で呼ぶとするならば、その宗教の内実は、実は、時代によって異なっているという

視点であったと思います。ところが近代になると、そうしたカミガミ、宗教共同体の時ど

きの宗教と呼べる神仏をほり出してしまって、先生の言葉を借りれば「身体に刺を生やし

た」人々から成る、そういう「ヒューマニズム共同体」に今、なっているという時代の只

中にあって、その時、あえて「宗教共同体」という言葉を用いて、この「宗教」を別の言

葉で置き換えて考えてみるとするならば、それは「日本教」なのではないかという思いを

抱きました。 

「日本教」の中で古代、中世、近世を通じて宗教の内実が変わってきた。具体的には、

変わり方の著しいのは、人が幽霊になるという出来事なのだと思いました。あの世から神
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仏が来迎して来るのではなく、また、阿弥陀さまの誓願で大菩薩が来るのでもなくて、あ

ちらに行けずに幽霊に成って出てくるという、そういう「いのち」の有り方を作り上げて

行くのが、近世から近代の日本を経て、現代人の営みになっている。つまり、人が人を作

り為して行くというのでしょうか、自分の思い入れを亡くなった人にも重ね合わせて行く

というのでしょうか。そのような人間の欲望が、あるいは、生活欲が顕わになってくる、

そういう「ヒューマニズム共同体」の有り様が色濃くなって行くという感じが致しました。

例えば、花嫁人形の話、確かに死者と語り合っていく、死者とともにいるという思いもあ

るかもしれませんが、出てくるのは花嫁さんだけで花婿さんは出てきません。日本人の日

本教における死者との語り合いの場面で、ジェンダー的視点から言えば、それでほんとう

に死者と語り合っているのでしょうか、というような想いが片方であるのです。人が人を

作り出し、そこに自分の思い入れを重ね合わせた幽霊という有り方のものを、この世に登

場させて行きたいという思願が濃厚に顕在化し始めているのだろうかと思いました。 

一方で、中世のお能の世界などでは、最後は「失せにけり」という言葉で閉じられると

思います。成仏してはいないのです。奈良の東大寺や大阪の四天王寺が芸能の出発点、ス

ポンサーであった訳ですが、例えば、そうした寺院に芸能集団が集まって、能を舞って供

養する時には「成仏しにけり」という表現に変わるようです。それがお寺の文書に残って

いて、文書を研究すれば供養のためのお能だったことが分かってくるのですが、これも又

ごく一部の例だと思われます。なぜなら、今でも「翁」を含めて、亡き人が恨みを抱えて、

人々を呼び覚ましていっては、またそれを消し去っていくという繰り返しの舞が日本の芸

能では続いていると思うからです。それも長いスパンでの死者とのかかわり方であって、

決して成仏している訳ではないが、消え失せさせることはできるという訳です。ところが、

そのような芸道の力を持たない我々の側で、いろいろと幽霊を作り出してきているのであ

ろうかとの思いもあります。 

以上の点をまとめて言えば、今風の日本教というのは、神仏をほり出してしまった、刺

を生やした我々の思い込みが構想するに過ぎないヒューマニズム共同体である、という風

に冷めた目で見て言っても良いのではないかと思いました。これが第 1 点目です。こうい

う観方はおかしいでしょうかと、先生にはお尋ねしたいと思います。 

もう 1 点は、死者を生者と切り離すことについてです。生きている生者の方が、生者の

世界から境界を超えた死者の世界へ旅立つという、この境界をつくることで死者の世界が

未知・暗黒なるものとして我々には恐ろしいものとなっている。それが近代から今をみた

時の先生のまとめの、もう一方の観方であったように思います。この点についての印象が

まとめきれないのですが、生きているもの、死んだものという時の、生きているものの中

に人間だけを考えていれば、確かにそうなのであろうと実感します。とは言え、我々の現

代社会においても、人と動植物、あるいは、人と神仏との関係性が色濃く漂っている空間

が残っているように想います。単に人間という、しかも生者としての人間の世界だけを考

えるのではなく、環境世界や動植物との関係性の中でも生きている生者たちを我々の周り

で広く見ていくと、単純なことですか、例えば、ペットを飼っていたらペットの方が先に

死ぬことが多いわけですし、また、美しい花々も年を越すことはなく、およそ生きとし生

けるものの生者としての境界は、生きとし生けるものの死者としての境界と、実は日常で

つながっているように想います。そうであればこそ、何気なく過ごしている日常性を私た
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ちが、もう少し意識的に取り戻せば、少しずつささくれ立った刺が溶けて行くのではなか

うかと感じたり致しました。以上、コメントになっているか定かではないのですが、先生

のお話をお聴きして、このようなことを考えておりました。 

 

【司会】 室寺先生、ありがとうございました。コメントからまた、いろいろ展開されて、

うまく噛み合っている場合と、ちょっと違う方向への展開もあったかと思います。佐藤先

生の方からコメントに対してどのようにお答えになるか、逆に質問とかありましたらお願

いいたします。 

 

【佐藤】 お二人のコメントは私の見方とまったく違うようですが、聴いていて全然、違

和感はないんですね。なるほどと思って聴かせていただきました。井上先生は私がいいた

かったことをわかりやすく別の角度から話していただいて、すっきりと腑に落ちました。

室寺先生の病院の現状の話もとても興味深く、「ヒューマニズム共同体」の論理もなるほど

と思って聴かせていただきました。 

 それを受けて、論点を整理し直してお話しすると、これまでの人類の歴史において、カ

ミのいない社会はなかったことに改めて思いを致す必要があると思います。国家ができる

よりもカミの方が先にあった。カミを必要とする人間とは何だろうと最近考えているわけ

です。世俗化が進行すれば、見えないカミの世界はだんだん薄れていくようにみえる。し

かし、カミの世界の総量は変わっていないのではないかと、このごろ思うんです。 

 近代化するとカミの存在感が薄くなっていくようにみえるかもしれない。しかい、存在

感は薄いが、カミは日常性から切り離された次元に、もっと凝縮された形で押し込められ

てしまっている。その暴発が近代の抱える大きな問題につながっているのではないか。私

たちはカミとの上手なつきあい方を、もう一度考える必要があると思います。 

 今の日本人は無神論を公言しますが、私なども朝のテレビで占いをみて、自分の星座の

運勢が悪いと、すごくいやな気分になる。口直しに、血液型占いをみてから出かけるとか、

そういうところがあるんですね。雑誌にも、運勢とか手相とかは必ず出てきます。そうい

ういびつな形で押し込めてしまったものに目を向け、それと正面から向き合う。それは、

決して皆に「宗教をもて」と勧めることではありません。みずからの心の深層に潜む不可

知なる部分を認めて、今まで人類がどんなふうにそれに対応したか、それを今後どういう

形で生かしていくかをきちんと考えていくということです。 

 もう一つは、とかく現在の論調だと「近代以前はよかった」という話になりますが、私

はそれには賛成できない。幼少の頃育った田舎の共同体の世界にもういっぺん帰りたいか

というと、私は絶対いやですね。今は街で好き勝手なことをして、朝、カフェでコーヒー

を飲んでから学校にいくとか、気ままで快適な生活を求めるのは人間の性なんです。世俗

化に向かう近代化の流れは、一方で人間を、ある意味、解放する役割を果たしたことは否

定できないと思います。 

 幽霊の話が出てきましたが、無名な人たちが幽霊として出てくるのは、庶民の個性や主

体性を肯定しようとする思潮と密接に連動しています。最近、ヒトガミのことをみている

んですが、中世までのヒトガミは、絶対者の光に照らされて人間が人間を超えるものにな

るというのが基本的なパターンです。超越者に救われて仏になる。神になる。ところが近
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世、江戸時代以降になると超越者の光に照らされなくても、自分で光り出すヒトガミが出

てくる。太陽の光に照らされて光る月のようなタイプのものではなく、微細で小さな光源

にすぎないとしても、それを内在するヒトガミが出て、幕末にかけて叢生する。幕末維新

期に身分制社会が崩れ、国民国家へと変わっていくわけですが、それは決して福沢諭吉が

啓蒙したり、政治家がリードしたりしたから近代国家ができるのではなく、その前史とし

て、多くの人々が身分制社会に堪え難い窮屈さを感じるようになる。それが幽霊やヒトガ

ミ現象として現れるようになる。そういった百年単位の巨大な地殻変動の果てに明治維新

が実現し、水平な市民によって構成される国民国家が誕生したと見るべきではないか。 

近世社会の根底では、人が人としてもつ力に目覚めていくという事態が進行する。江戸後

期になると、安丸良夫さんという歴史家がいう「通常道徳」、二宮尊徳とか大原幽学が説い

た自己規律の道徳思想ですが、それを大衆が受け入れて、みずからを変え、社会を変えよ

うとする動きに繋げていく。それも庶民の主体性の肯定という点では、幽霊やヒトガミと

根っこは同じだと思います。 

 カミが歴史上果たした抑圧と解放という二つの機能。両者の微妙なバランスに目を配り

ながら、これからの生き方を考えていく必要があるのではないかと今、考えています。 

 

【司会】 ありがとうございます。佐藤先生の視点からまとめ直していただいたと思いま

す。関連して付け加えることがありましたら。 

 

【井上】 日本人の宗教意識が時代によって変遷したということですが、変遷しながらも

根本的に通底するものとして「神祇信仰」があると思うんです。中世になると目に見えな

いカミが遠のいていくというお話でしたが、鎌倉でも「顕蜜体制」があり、密教とか呪術

が行われていた。現在でも加持祈祷をするとか、目には見えないものに対するかかわりは

ずっと残っている部分があるのではないかという気がしますが。 

 

【佐藤】 これも皆さんのご意見を聴きながら議論できればと思います。なにしろ大きな

問題なので。基本的には先生のご意見に賛成です。 

 

【司会】 一言私から。私もアンビバレンツなところにおりまして最初、佐藤先生から変

革に強調点を置かれたことに対して、そうだろうかという気持ちが強かったんです。私自

身、日本的共同体、日本の宗教的土壌として考えたいということで、近代が自由とか個人

主義とかが出てきたことで現代では解放感というか、先程先生が「勝手にコーヒーを飲め

るのはいいですよね」と。私も諸手をあげて賛成です。就職を探していた時代に「どんな

田舎の大学でも応募したい」と考えていました。すると友人から、当時、大学では女性教

員は珍しかったので、「田舎は坊ちゃんの世界と同じで、昨夜どこで酒を飲んでいた、昨日、

誰と歩いていたとうわさになる社会だよ」と言われて、それは嫌だと思ったことがありま

した。その意味で大都会の気楽さは、言われた通りです。 

ただ、にもかかわらず、もう一方で現代の日本のどこが自由なんだとも思っています。

キリスト教徒が「私はキリスト教徒だから神道の地域の祭りにはいかない」と言いにくい。

そういう圧力、抑圧をかけてくる正体を見届けなければいけないと考えています。日本で
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は神道と仏教が、よくも悪くも共存してきた。仏教は仏教というアイデンティティを神道

に対立してもつことがなかった。そこにはいい面と悪い面の両方あると思います。一神教

の世界では、社会の多数派、スンナ派の価値観に寄り添いながらも、ユダヤ教徒やシーア

派の人々が互いに違いを認めた上で、「私はユダヤ教徒だ」、「私はシーア派だ」といった個

人の宗教的アイデンティティを誰もがもち、表明して暮らしています。それと対比すると、

東アジアでは、明らかに異なる神道と仏教が重層化して、共存している。教義として並べ

たら互いに違う。でも、カミと阿弥陀仏や如来がいっしょに出てくることに全然、抵抗が

ない。そういう二つのものが日本にはあって、そこが宗教のアイデンティティをありにく

くしている。現代でいえば日本人の大半が無宗教だと平気でいってしまうことと結びつい

てくると思います。 

継続の面を考えると、今の時代には、日本的共同体は資本主義をきっちり受け入れてい

るが、日本はヨーロッパのように一神教ではない。継続の面と変革の面の両方のバランス

の問題だろうと思いました。 

もう一つ佐藤先生の話から今まで見落としていた日本の問題というのを教えられまして、

勉強し直さないといけないと反省もいたしました。それは、古代から中世へ円を描き分け

られ、古代は「他界」が大きくて、近世になると「現世」が圧倒的に強くなってくると話

された点です。うまく説得されて、その通りだと言わざるをえないのですが、どこかで「そ

うかな」という思いも残ります。身分制度の抑圧ということと、他方、井上先生の言葉の

「尊厳の徳の共同体」というものがあったとしたら、一体それはどこにあったのか、どこ

にみることができたのかを問わないといけない。幽霊が出てくる問題は井上先生の「かつ

て徳の共同体があった」ということだったら全く相反することととらえるのか、または同

じ時代の問題ととらえるのか、井上先生に質問をしたいと思いますが、いかがでしょうか。

佐藤先生は今の問題についてどのようにお考えでしょうか。 

 

【佐藤】 今おっしゃられたのは新しい重要な問題です。日本は昔から羊羹のようにどこ

を切っても変わらない固有の精神的土壌があるんだということが、あまりにも強くいわれ

すぎるから、「そうじゃないんだ、かなり劇的に変わってきたんだ」といってきました。し

かし、一方で「日本的」ともいうべき土壌が、確かにあるんですね。日本社会は重層的に

すべての宗教を円満に受け入れてきたかというと実はそうではない。どの時代でも排撃さ

れる宗教はあった。 

 排撃される理由は現代だと、一神教的な、他宗教と仲良くしないというものが批判され

ますね。たとえば、お祭りをやって寄付する時に「私はいやだ」と。昔だったら創価学会

の折伏がいやがられた。鎌倉時代もそうであって、法然の「専修念仏」が批判されますが、

なぜ批判されるかというと、他の宗派を批判するから、よくないという論理ですね。おと

なしく念仏を唱えるのは構わないが、念仏を唱えないと救われないといいだすと、とんで

もないことになる。そこは通底するものがある。日本の宗教的土壌を、あまりにも牧歌的

なものとして考えてはいけない。そういう問題ですよね。異端者、肌の色の違うものに対

しては非常に厳しい。一見、寛容にみえるが、そういう世界がある。それをきちんと対象

化して見据えていく必要があるだろう。特に今後、宗教の果たすべき役割を改めて考える

場合は、その問題が必要になってくるだろうと思います。 
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【司会】 いろんな問題を孕む提案が出ていますが、フロアから質問がありましたらどう

ぞ。 

 

【元春】 宗教倫理学会会員です。尼崎に住んでいますが、近松門左衛門の墓があります。

毎年秋に近松のお祭りがあって「曽根崎心中」とか色々あります。佐藤先生に。一遍聖人

の四天王寺の弟子たちの入水、「曽根崎心中」は、近世の心中もの、これは一見、スキャン

ダラスな大阪商人の奉公人と遊女の悲恋が物語になっていますが、よく読んでいくと、お

初は観音であるとも言われ、内容的には宗教的世界観がベースにある。二人は最後の道行

で死んで行くんですが、これらの伝承は、近世の「現世」と「他界」との狭間の中での宗

教的な問題をとらえていると思うんですが、近松の世界をどう理解されますか？ 

 

【佐藤】 近松の心中ものは、とても面白くて全編に宗教的言説が散りばめられています。

死んで極楽にいくとか、救われるとか、仏教的な要素が濃厚に入っている。一見すると背

景に仏教的な世界観があるのかと見紛うほどですが、実は中世的な往生の思想とは、かな

り違うだろうと考えています。あそこで最終的な救済は何なのかと考えると、とにかく二

人がいっしょになることですよね。実際に清浄な浄土に往って仏の教えに触れることが目

的ではなく、二人が結ばれるというこの世で叶わない欲求を、心中という行為によって成

就しようとするものです。極楽に生まれ変わって生死を超越した救済を求めるというより

は、叶わなかった世俗的な欲望を死によって実現しようとする。そこにある世界観は中世

のものとはかなり違うような気がします。いかがでしょうか。 

 

【元春】 ロシアのドストエフスキーの『罪と罰』のラスコリニコフとソーニャの関係、

女性性を媒介にして救済するという、近松の人情ものとドストエフスキーを比較できるの

ではないかという観点でみていたんですが。近松の場合は大阪ですから貨幣経済が発達し

た時点での資本主義に近い形で、近世と言いながら近代的な問題も含めて。深読みかもし

れませんが、そういう観点から関心があったので質問させていただきました。 

 

【笠井】 中部学院大学でチャプレンをしております。山形県のムカサリ絵馬、男の子が

死んだらお嫁さんを迎えるための絵馬をつくる。女の子が死んだら、そういうことはない

んですか。 

 もう１点は、円を描かれてこの世とあの世という発想を示されましたが、私はプロテス

タントなので縦に○を描くのではないかという気がしました。先生は横に描かれて面白い

と思いました。イスラム教の人とかキリシタンの人は生きている間は小さな○で、死んだ

ら大きな○になるのではないか。イスラムのジハードという、生きている世界は小さくて、

上は大きいと思うんですが。死者とのつきあい方をこれから考えないといけないと思いま

すが、幽霊というのはシェイクスピアとかハムレットとかも幽霊が出てきます。それとの

比較をしていただけたら。 

 井上先生に。幽（カミ）の倫理、英語でいうとどうなるのか教えていただければと思い

ます。イスラム教にも幽霊はあるのでしょうか？ 
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【司会】 イスラムではジンという、人にとり憑くものはいるんですが、幽霊という死者

で化けて出るのはいない。落語家が「幽霊をムスリムにどうやってわからせるか、なかな

か困った」といっていました。 

 

【笠井】 幽霊はキリスト教など、はっきりした信仰の世界では、あまり出ないのかなと。

日本的な現象かなと思いました。 

 

【佐藤】 ムカサリ絵馬にはいろんなバリエーションがあります。女性が亡くなった場合

は本人の写真を加工して花嫁姿にするとか。最近は女性を供養するものが、増えているよ

うです。花嫁人形も、女性の場合は花婿人形といっしょに祀るということもあります。 

 笠井先生の円の話。蒙を開かれました。別のところで話す時には、ぜひご意見を使わせ

ていただきます。 

 幽霊の話ですが、ある時期からこの世をさまよう幽霊が出てくる。それは結構、新しい

ものではないか。中世ではこの世界に残っている死者は悪い存在で、手の届くところにい

てはいけないんです。室町の能の世界になってくると、いいとか悪いではなく、ニュート

ラルな存在として死者はお墓にいるという世界観が出てきて、それが近世の幽霊観につな

がってくると思っています。インドネシアはイスラム色が強いけど、みんな幽霊の話が大

好きです。 

 

【司会】 東南アジアには妖怪のたぐいが出ますからね。もともといましたからね。 

 

【佐藤】 イスラムからみると、妖怪はどんなふうに見えるんでしょうね。 

 

【司会】 大多数は、地域の慣習的なものだと鷹揚に認めると思いますが、イスラーム原

理主義者はそういう存在を嫌って、厳しく批判するでしょうねぇ。ところで、幽霊の話で

すが、菅原道真の御霊信仰の救われない死者とは違いますか。 

 

【佐藤】 御霊信仰の場合、中世では道真がどんなふうに位置づけられるかというと、十

一面観音の垂迹になるんです、道真が何のためにこの世界に降り立ったたかというと、観

音さまが救われ難い人を救うためにこの世界に現れた。特別な人がカミになるのはその人

物が救済者だからであり、十一面観音という太陽に照らされて人がカミに上昇するという

プロセスです。ところが近世になると徳川家康あたりから、絶対的なカミに照らされて光

るのではなく、自らの中に光源をもつカミへと変わってくる。それが江戸後期になると、

庶民までが自分の中に小さな光明をもっていて、それで輝くという発想が強まってくる。

誰もがカミになれる時代になる。そのあたりが実は靖国問題と結びついてくるわけです。

近世から近代の転換の中で、今後そのことを考えてみたいと思っています。 

 

【司会】 菅原道真の場合、十一面観音の本地垂迹のような考え方ですが、実際には天満

宮という神社に神として祀られるわけですね。これは北野縁起があるように、まさに仏教
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に近いということはありますが、むしろ神道的な祟るカミという考え方が強いのではない

かと思いますが。 

 

【佐藤】 そういう側面はありますね。古代の場合はまさにそうです。ただ天神縁起など

中世の史料を見ると、天神さんにお参りすることによって救済の世界に入っていくという

言葉が具体的に出てきます。他にも、春日曼陀羅では神社が曼陀羅として描かれる。そこ

では社壇の上に本地仏が描かれる。神社に参詣して、そこをステップにして救済の世界に

入っていくという世界観が、はっきりと出てくる。神の役割そのものが変化してくる。も

ちろん、一方で卑俗な日常の神はいるわけですけど、オーソライズされた有力な神は、こ

の世とあの世を結ぶような役割を与えられるのです。 

 さらには、中世では神そのものが最も根源的な存在になろうとする。中世仏教の場合、

本地仏が根源的な位置を占めるわけですが、神祇信仰にかかわる人たちは、神が垂迹とし

て仏の風下にあることが我慢できない。神を教理的に本地仏の位置にもっていこうとする。

神が最も根源的存在であるとして、仏から救済者の位置を奪い返そうとする。そういう教

理的な試みが行われるようになります。 

 

【井上】 「幽（カミ）」という概念について小学館の日本国語大辞典と大言海があります。

そこでは「すべて人知にはかりしられざること」。つまり「幽（カミ）」はゴットではあり

ません。人間の知性、人知ではかりしれないものを込めている。理性を超えたもの、超越

的なもの。その意味ではイラショナルなもの。顕冥論。そういう発想も参考にして、幽冥

界とか、何か理性を超えた次元、それを「幽（カミ）」として扱いました。もう一つは磯部

忠正さんの『「無常」の構造』はなかなかいい本で、ここで「幽（カミ）」と読ませていま

す。ゴッドではなく、人知を超えた次元、幽冥界というものに私たちも日常生活の中で、

それに触れているんだという、いつも人間が理性的な合理的な生活を営んでいるのではな

く、死者を弔うこともそうだし、お守りをもつとか、理性を超えた次元に日常生活の中で

触れているという意味で「幽（カミ）」ということでいったわけです。 

 

【小原】 同志社大学の小原です。質問を 2点。幽霊の変遷について興味深く聴きました。

現代の若者文化の中では幽霊の話を聞く機会がないんですが、関西では幽霊をみる場所が

あるんですね。どこかというと、ユニバーサルスタジオジャパンに最近、ハリーポッター

の施設ができまして、ホグワーツ城では幽霊をみることができます。外国文学の中では幽

霊が比較的頻繁に登場します。日本の大衆文化で注目を集めているのは、ゲゲゲの鬼太郎

から始まって、最近では妖怪ウォッチですが、幽霊ではなく妖怪なんですよ。幽霊に誕生、

変遷の歴史があるように妖怪は共同体でどう位置づけることができるのか。誕生とか変遷

の歴史があれば教えていただきたい。 

2 点目はナショナリズム、ヘイトスピーチの問題です。結論の中でも述べられたように、

かつて緩衝材としてあったものが、なくなって、どう新たにそれと向き合うか、という問

題があります。日本の文脈の中では、この議論は有効性があると思います。何らかの緩衝

材が必要だと思います。具体的な状況を思い浮かべると、こうした考えは日本にだけ適用

できるのか、あるいは、国際社会にメッセージを発信する場合に、どう語れるか、といっ
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た疑問が出てきます。インドに最近、新しい政権が誕生しました。モディ政権が誕生した

際、彼と「ヒンドゥ・ナショナリズム」の密接な関係に対する大きな懸念が内外から寄せ

られました。インドはいうまでもなく、たくさんのカミガミに囲まれた国ですが、それが

緩衝材とならずに宗教ナショナリズムとして噴出した歴史があることを、どうお考えにな

るでしょうか。国内に目を向けると、カミが緩衝材として役割を果たす状況もあるとは思

いますが、それとは反対に、日本の神をテコにして、より国家主義的なものを志向する人々

も、少なからず、います。この言葉を使う時に国内外で気をつけるべき事柄についてお尋

ねしたいと思います。 

 

【佐藤】 私の場合、幽霊から入って、まだ妖怪までいっていないんです。小松さんたち

が詳しくやっていて、なかなか口をはさめない。ただ妖怪も基本的にはカミだと思うんで

すね。時代によって違うとは思うけれど、カミとしての機能を果たしてきたのではないか。 

 2 番目の問題は、さりげなくおっしゃったけど、根源的なところで批判されたなと思い

ます。私は、これまで日本のことを語る時に、あまりにも日本の言葉で語り過ぎたのでは

ないかと思っています。たとえば、神道は日本独自のもので、日本文化の固有性と密接に

結びついている。だから外国人にわかるわけがないんだといったふうに。 

 ところが、それを批判する人は、「神道はシャーマニズムの一種で、そんなもの世界中に

あるじゃないか」といって、両者の議論がまったくかみあわない。日本の文化を論じる時

に、国籍を越えて問題意識を共有しうるところまで語りのフォーマットを汎用化していけ

るかどうかが大きな課題だと思います。日本をテーマにしながら、それをどこまで普遍的

な議論の場に引き出すことができるかという問題です。 

 近代のナショナリズムに関していえば、「神国思想」は鎌倉時代に起こって現在まで脈々

と続いて肥大化してきたというイメージがありますが、中世の神国と近世以降の神国は全

然違います。ちくま新書の『神国日本』という本で書いたことですが、中世ではなぜ日本

が神国かというと、普遍的な救済者が、神の姿をとって現れたから日本は神国だという論

理なんですね。では、なぜ中国が神国でないかというと、中国は普遍的な救済者が孔子と

か老子として現れたからだ。インドは、普遍的な救済者が釈迦の姿をとって現れたから仏

国なんだと。 

 日本が神国であることを強調しながらも、もっと根源的なレベルで救済に接近しようと

すると、躊躇なく朝鮮半島に渡るし、大陸に渡る。より深く高いものを求めて海外に出て

いく。そこにはナショナリズム、むしろエスノセントリズムといった方がいいかもしれま

せんが、民族主義的なレベルで宗教をとらえるレベルと、それを超えるレベルと二つの次

元があって、それが中世の場合には機能している。我々人間を超えるような、民族や人種

を超えるような根源的な存在がこの宇宙の根底にあって、人は皆平等にそこに包み込まれ

ているという皮膚感覚が、近代以前の人にはあったと思うんですね。 

 近代はその共通の皮膚感覚がなくなってしまった。今のヒンドゥ・ナショナリズムは近

代以前の揺り戻しではなくて、近代化の進化の中で出てきたと考えるべきではないか。宗

教の普遍性が機能しない。逆に、民族主義にむしろ宗教が使われてしまうような、手段化

されてしまうような、まさに近代化の果てに出てきた現象として捉えることはできないだ

ろうか。おそらく、500 年・1,000 年前のインドのヒンドゥ・ナショナリズムと、いまのモ
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ディ政権下でのそれはかなり質が違うのではないか。見通しですけどもね。日本を一つの

ケースとして光を当てることによって、そのあたりのことを分析できないかと思っていま

す。 

 

【高田】 龍谷大学の高田です。日本で仏教という宗教の文脈が大きな影響を与えた「成

仏する」とか「往生する」という言葉、仏教の教えの文脈で語られる事柄を超えて、一種、

土着しているような言葉になっていると思います。幽霊は時間的空間的なところで、どこ

かにいってしまったとか。仏教という宗教の文脈の中で独自なものに「迷い」がある。「成

仏できないのは迷っているんだ」とか、「往生すべきところにいけないから彷徨っている。

迷っている」とかいう要素は仏教の文脈からのものだと思うんですが、穢れとかの要素は

神道的なところからですが、迷っているという要素が、幽霊とかお化けとかにとっては、

重要な役割を果たしていると思うんですが。それとも中心的な要素ではないのでしょうか。

迷っている要素の事柄は大事なこととしてあるのかどうか。 

 

【佐藤】 それは先生の方が、お詳しいと思うんですが、どうなんでしょうか。「迷う」存

在についていえば、お盆にお迎えをしますよね。無縁棚をつくります。あれはとても優し

い習慣だなと思うんですね。お墓に入って定期的に縁者と交流できる幸せな人がいる。そ

の一方で、そうじゃない人たちもたくさんいる。そうした人々を無縁仏として突き放すだ

けではなく、迎えて同じようにもてなす。死者に優しい世界というのは、生きている人に

も優しい世界です。生きた人に優しい世界を取り戻すには、死者にも優しい世界を作るこ

とが必要ではないかと思うんですが。いかがでしょうか。 

 

【澤井】 天理大学の澤井です。ご講演をとおして教えていただくことが多く、誠に有難

うございました。2 点だけ、お尋ねしたいと思います。まず、「現世」と「他界」の円につ

いてですが、それらを垂直にではなく、水平の位置関係に置かれていることは、東洋的な

発想からだと思います。宗教学的に、とても興味深いと思います。さらにイスラームでは、

聖と俗が未分化であるけれども、キリスト教では、聖と俗が分化されていると言われまし

た。佐藤先生もご存じのように、宗教社会学者のロバート・ベラーは「宗教進化」（“Religious 

Evolution”）という論考の中で、「進化」とは聖と俗が未分化なものから分化していく過程

であり、原始宗教においては、聖と俗が未分化であったが、歴史的宗教（historic religion）

になると、聖と俗の分化が強調され、初期近代宗教（early modern religion）になると、聖

と俗が再び融合していく。このような宗教進化論を説きましたが、佐藤先生の図では、聖

なるものと俗なるものはどのような位置関係にあるのでしょうか。 

もう 1 点、お尋ねしたいことがあります。近代になると人間世界がカミを追い出したと

のことですが、祭りの研究で知られる柳川啓一先生が言われましたように、ほとんど宗教

を意識しない人たちが、正月になると初詣に出かけますし、地域共同体の祭りもおこなっ

ています。また都市社会でも、たとえば、自治会などで新たに祭りを作るようになってい

ます。現代社会では一見したところ、カミを追い出したと思いながらも、生活慣習のレベ

ルでは、依然として「見えないカミ」（invisible gods）の存在があります。 

少し具体的な話になりますが、私は奈良県五條市の伝統的な町に住んでおります。町内
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には、約 100 戸の家があり、また町の中心には、古い神社があります。秋祭りになります

と、宗教を持っている持っていないに拘らず、氏子である各家から、少なくとも一人ずつ

が参加します。特に頭屋に当たる家の人が提灯を担いだりする伝統が、長年にわたって継

承されてきました。このように現代の日本社会では、カミを追い出したと思いながらも、

日常の生活慣習の中では、「見えないカミ」として、非合理的なものとしてほとんど意識さ

れないけれども、「カミ」あるいは宗教的なものが生きているのではないでしょうか。それ

は「見えない」けれども、地域共同体、さらには日本文化全体において、私たちが「見え

ない宗教」の中で生きているという状況があるのではないかと思います。柳川先生は宗教

感覚のレベルで、そうした宗教的なものがあると言われましたが、その点について、コメ

ントを頂戴できれば有難いと思います。 

 

【佐藤】 後半の部分はおっしゃる通りだと思います。世界的に見れば、いまの日本社会

はかなりカミが機能している世界ではないでしょうか。 

 聖と俗の概念の問題ですが、それを考えるには「場」を考慮することが必要ではないか

と思います。この図式には場が入っていない。古代では聖なる場所は、お寺の金堂—本堂

であり、そこから同心円的に聖から俗へと移行していく。聖なる場所が、実際にこの世の

中に存在する。それがカミのいる寺院であり、寺の金堂である。山もカミが存在する聖な

る場所で、山頂に近づくほどカミに近づく。だからカミのパワーを得るためには山の中心

に入らないといけない。 

 中世になっても山は、この世のもっとも聖なる場所です。高野山の奥の院は、死者をあ

の世に送り出す場として機能する。人が亡くなるとそこに骨を運びこむ。運びこまれた骨

は、垂迹である空海のパワーで彼岸に飛び立つわけですね。ところが一方で、中世になる

と究極の聖なる場所はこの世界には存在しなくなる。山は確かに聖なる場所であるが、所

詮は穢土の内部にすぎない。中世の資料をみると、山は煉獄のような位置付けなんですね。

比叡山のお坊さんが修行をさぼったので、本当は地獄に落ちるところだけど、比叡の山奥

で、試練を受けながら救済を待っているという説話があります。ゴッフの『煉獄の誕生』

という本がありますが、ヨーロッパでも煉獄が 12 世紀に出現し、この世と天国のあいだに

位置づけられる。火山のベスビオス山がその代表的なイメージだったと言われますが、丁

度、同じ頃に日本でも死者の試練の場として山が登場するのは興味深い現象だと思います。 

 

【金子】 天理大学の金子です。宗教哲学的な質問ですが、現代の日本人は、いまさら既

存の宗教を含めて、共同体的なところには戻りにくいと思います。それは、倫理とのかか

わりで考えてみた時、共同体の倫理というものが、そもそもどうしてもベルジャーエフが

いうところの「掟の倫理」の形をとってくるからです。つまり、自分の自由をコントロー

ルしてくる形で倫理が存在するものとして意識されているのです。日本人は無宗教である

というのは、実は自分を拘束するような厄介な共同体に所属したくない、そんな宗教共同

体に対して無所属でありたいということではないかということです。それに対して、ベル

ジャーエフ自身は、「霊的共同体」と訳されるソボルノスチという概念を提唱し（ただこれ

は、キリスト教の枠の中でしか考えていないんのですが）、既存の共同体を超えるような宗

教共同体の可能性を示しています。自分が所属する宗教共同体と自分と違う宗教共同体の
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人なのに、霊的なレベルでなぜか話が合う、心が自由に通い合うということが、どうして

可能なのかを考えた時に「掟の倫理」に縛られない共同体が宗教共同体においても存立す

るのではないかと思うのです。宗教共同体の倫理の可能性として井上先生、室寺先生にヒ

ントをいただければと思います。 

 

【井上】 「掟の倫理」、日本人のもっている倫理意識の基本は外来の思想や文化を取りこ

むんですが、日本人の受け皿として自ずからとか、自然性とか、ありのままとか、そうい

うことをヨシとするところがある。人情の自然というところに価値観をもつ。徳川時代で

も朱子学を日本人特有の受け皿に変容していく。固いものからやわらかいものへと。規範

をどこまで忠実に重視していくかではなく、元の倫理、人情の自然に返っていく、縛られ

るのではなく、自ずから沸き上がってくる倫理、互いに通じ合うような感受性が日本人に

はあると。互いにわかりあう、分かち合うような官能的感性に根ざすような倫理。内から

沸いてくる倫理、内発的というのは、そういうことで、外から規範としてがんじがらめに

なるのではなく、自ずから沸き上がってくる倫理観、内発性が日本人にはあるのではない

かという気がします。人情の自然というところに。 

 

【室寺】 人情の自然と井上先生がおっしゃることには賛同しますが、それは内発的規範

だとおっしゃいました点については、実のところ、それほど日本人に内発性があるんだろ

うかという思いが私にはあります。自律性、オートノミィーの問題と連動しますが、黄金

律・ゴールデンルールという観点に立ってみたときには、「自分が欲することを他者に為し

なさい」という神のミッションを受け止め受入れて生きてきた人間は、それができると思

います。しかし、それができないとき、あるいは、異なった文化の中で生きてきた人間に

とってみれば、具体的に言えば、『論語』に出る「己が欲せざることを他人に施すことなか

れ」という「忠恕」の心、その心を、多くの日本人にとってみれば、「そんなみっともない

ことをするな。ひとにされて嫌なことはひとさまにもするな」というような言い方で教え

られて、我々は育って来ているように思います。果たしてこれは内発的な人情なのでしょ

うか。そのような思いを巡らすときには、自然の自ずからの人情を啓発せしめているのは

他者ではなかろうかという、そういう観方での新しい倫理観を考えるべきなのではないだ

ろうかと思っております。 

 

【新井】 相愛大学の新井です。北京万明医院について。宗教者がどのくらいかかわって

いるのかを伺いたいと思います。 

 

【佐藤】 具体的なかかわり方については、もう一度行って、見せていただきたいと思っ

ていますが、病院の中に葬儀を行う場所がありまして、お坊さんが何人かいて、親族が集

まってお経をあげていました。重篤に陥った患者を看取るための「往生堂」という施設も

ありました。 

 

【司会】 それでは時間がまいりましたので、これをもちまして学術大会を終了させてい

ただきたいと思います。先生方、ご参加の皆さま、どうもありがとうございました。 


